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PIER PAOLO PASOLINI:

DISCURSO SOBRE EL PLANO-
SECUENCIA  
o el cine como semiología de la realidad 

1

Observemos el film de 16 mm. que un espectador, 
entre la multitud, rodó sobre la muerte de J. F. 
Kennedy. Se trata de un plano-secuencia. Y es el 
más característico plano-secuencia. 

El espectador-operador, en efecto, no eligió ángulos 
visuales: filmó simplemente desde donde se 
encontraba, encuadrando lo que su ojo -mejor su 
objetivo- veía.

 
El plano-secuencia característico es, por lo tanto, 
una toma subjetiva. 

En un posible film sobre la muerte de Kennedy faltan 
todos los demás ángulos visuales: desde el del 
mismo Kennedy al de Jacqueline, desde el del 
asesino que disparaba al de los cómplices, desde el 
de los restantes presentes más afortunadamente 
situados al de los policías de la escolta, etc. 

Suponiendo que tuviésemos filmes rodados desde 
todos los ángulos visuales, ¿de qué dispondríamos? 
De una serie de planos-secuencia que reproducirían 
las cosas y las acciones reales de aquel momento, 
contemporáneamente vistas desde diferentes 
ángulos visuales: es decir, a través de una serie de 
tomas subjetivas. Por lo tanto, la toma subjetiva es el 
máximo límite realista de toda técnica audiovisual. 
No se puede concebir ver y oír la realidad en su 
transcurrir más que desde un solo ángulo visual: y 
este ángulo visual siempre es el de un sujeto que ve 
y oye. Este sujeto es un sujeto de carne y hueso. 
Porque si nosotros en un film de acción también 
elegimos un punto de vista ideal y, por lo tanto, en 
cierto modo abstracto y no naturalista, desde el 
momento en que colocamos en ese punto de vista 
una cámara y un magnetófono, siempre resultará 
algo visto y oído por un sujeto de carne y hueso (es 
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decir, con ojos y oídos). 

Ahora bien, la realidad vista y oída en su acaecer 
siempre es el tiempo presente. 

El tiempo del plano-secuencia, entendido como 
elemento esquemático y primordial del cine -es 
decir, como una toma subjetiva infinita-, es, por 
consiguiente, el presente. El cine, por lo tanto, 
reproduce el presente. La toma directa de la 
televisión es una paradigmática reproducción del 
presente, de algo que sucede.

 
Entonces, supongamos que tenemos no un único 
film sobre la muerte de Kennedy, sino una docena 
de filmes análogos en cuanto a planos-secuencia 
que reproducen subjetivamente el presente de la 
muerte del presidente. En el mismo momento en que 
nosotros, también por razones puramente 
documentales (entramos en una sala de proyección 
de la policía que efectúa la investigación), vemos 
continuadamente todos estos planos-secuencia 
subjetivos, es decir, unidos entre sí, aunque no en 
forma material, ¿qué es lo que hacemos? 

Hacemos una especie de montaje, aunque 
extremadamente elemental. ¿Y qué es lo que 
obtenemos de ese montaje? Obtenemos una 
multiplicación de presentes, como si una acción, en 
lugar de desarrollarse una sola vez ante nuestros 
ojos, se desarrollara más veces. Esta multiplicación 
de presentes suprime, inutiliza en realidad, el 
presente, cada uno de estos presentes, al postular la 
relatividad del otro, su inautenticidad, su imprecisión, 
su ambigüedad. 

Al observar, para una investigación de la policía -la 
menos interesada por cualquier hecho estético, e 
interesadísima, en cambio, por el valor documental 
de los filmes proyectados en cuanto testigos 
oculares de un hecho real a reconstruir con toda 
exactitud-, la primera pregunta que haremos es la 
siguiente: ¿cuál de estos filmes representa con más 
exactitud la auténtica realidad de los hechos? 

Hay tantos pobres ojos y oídos (o cámaras y 
magnetófonos) ante los que ha tenido lugar un 
capítulo irreversible de la realidad, presentándose a 
cada pareja de órganos naturales o de estos 
instrumentos técnicos, de manera diferente (campo, 
contracampo, plano general, plano americano, 
primer plano y todos los ángulos posibles): pero 
cada una de estas formas en que la realidad se ha 
presentado es extremadamente pobre, aleatoria, 
casi digna de compasión, si se piensa que es una 
sola, y las otras son tantas, infinitamente tantas.

 
En cualquier caso está claro que la realidad, con 
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todas sus facetas, se ha expresado: ha dicho al que 
estaba presente (estaba presente formando parte de 
ella: porque la realidad no habla con nadie más que 
consigo misma); ha dicho algo en su lenguaje que es 
el lenguaje de la acción (integrado por los lenguajes 
humanos simbólicos y convencionales): un disparo 
de rifle, un cuerpo que cae, un coche que se para, 
una mujer que grita, muchas personas que chillan... 
Todos estos signos no simbólicos dicen que algo ha 
sucedido: la muerte de un presidente, ahora y aquí, 
en el presente. Y dicho presente es, repito, el tiempo 
de tantas tomas subjetivas como planos-secuencia, 
rodados desde diferentes ángulos visuales en los 
que el destino ha colocado a sus testigos con sus 
incompletos órganos culturales o instrumentos 
técnicos. 

El lenguaje de la acción es, por lo tanto, el lenguaje 
de los signos no simbólicos del tiempo presente y, 
en el presente, sin embargo, no tiene sentido o, si lo 
tiene, lo tiene subjetivamente, es decir, de manera 
incompleta, incierta y misteriosa. Kennedy, 
muriendo, se está expresando en su última acción: 
la de caer y morir en el asiento de un automóvil 
presidencial negro, entre los débiles brazos de una 
pequeña burguesa norteamericana.

 
Pero ese último lenguaje de la acción con el que 
Kennedy se ha expresado ante varios espectadores 
queda en el presente -al ser percibido por los 
sentidos y filmado, que es lo mismo- detenido e 
inenarrado. Como todo momento del lenguaje de la 
acción, éste es una búsqueda. ¿Búsqueda de qué? 
De una sistematización en relación con sí misma y 
con el mundo objetivo; y, por lo tanto, una búsqueda 
de relaciones con los restantes lenguajes de la 
acción con los que los demás, junto con él, se 
expresan. En el caso que nos ocupa, los últimos 
sintagmas vivientes de Kennedy buscaron una 
relación con los sintagmas vivientes de aquellos que 
en ese momento se expresaban viviendo a su 
alrededor. Por ejemplo, el de su asesino, o asesinos, 
que disparaba o que disparaban.

 
Hasta que dichos sintagmas vivientes no se 
relacionen entre sí, tanto el lenguaje de la última 
acción de Kennedy, como el lenguaje de la acción 
de los asesinos, son lenguajes mutilados e 
incompletos. ¿Qué deberá suceder, por lo tanto, 
para que lleguen a ser completos y comprensibles? 
Que las relaciones, que cada uno de ellos a tientas y 
balbuceantemente buscan, se establezcan. Pero no 
a través de una simple multiplicación de presentes -
como sucedería si yuxtapusiésemos las diferentes 
tomas subjetivas-, sino a través de su coordinación. 
En efecto, su coordinación no se limita, como la 
yuxtaposición, a destruir y a inutilizar el concepto de 
presente (como en la hipotética proyección de los 
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distintos filmes, pasados uno después del otro en la 
salita del FBI), sino a expresar el presente pasado. 

Sólo los hechos sucedidos y acabados son 
coordinables entre sí, y por esto adquieren un 
sentido (como diré, tal vez mejor, más adelante). 

Ahora supongamos una cosa; es decir, que entre los 
investigadores que han visto los diferentes, y por 
desgracia hipotéticos filmes, unidos uno a otro, 
había una genial mente organizadora. 

Su genialidad no podría consistir más que en la 
coordinación. Intuyendo la verdad -a partir de un 
análisis de los diversos fragmentos naturalistas, que 
constituyen los diferentes filmes-, estaría en 
condiciones de reconstruirla. ¿Pero cómo? 
Seleccionando los momentos verdaderamente 
significativos de los diferentes planos-secuencia 
subjetivos y encontrando, como consecuencia, su 
auténtica sucesión. Se trataría, en pocas palabras, 
de un montaje. Después de este trabajo de selección 
y coordinación los diferentes ángulos visuales se 
disolverían, y la subjetividad, existencial, cedería el 
sitio a la objetividad; ya no estarían las 
conmovedoras parejas de ojos-oídos (o cámaras- 
magnetófonos) para captar y reproducir la fugaz y 
poco estable realidad, pero en su sitio habría un 
narrador. Este narrador transforma el presente en 
pasado. 

De donde se deriva que el cine (o mejor la técnica 
audiovisual) es sustancialmente un infinito plano-
secuencia, tal y como es la realidad para nuestros 
ojos y nuestros oídos durante todo el tiempo en que 
estamos en condiciones de ver y oír (un plano-
secuencia infinito que acaba al final de nuestras 
vidas): y este plano-secuencia, además, no es más 
que la reproducción (como he dicho varias veces) 
del lenguaje de la acción; en otras palabras, es la 
reproducción del presente. 

Pero desde el momento en que interviene el 
montaje, es decir, cuando se pasa del cine al filme 
(que, por lo tanto, son dos cosas muy diferentes, del 
mismo modo que langue es diferente de palabras), 
el presente se convierte en pasado (es decir, se han 
realizado las coordinaciones a través de las distintas 
lenguas vivientes): un pasado que, por razones 
inmanentes al medio cinematográfico, y no por 
elección estética, tiene siempre características de 
presente (es decir, es un presente histórico). 

Aquí entonces debo decir lo que pienso de la muerte 
(y dejo libres a los lectores para preguntarse, 
escépticos, qué tiene que ver esto con el cine). He 
dicho varias veces, y siempre mal, por desgracia, 
que la realidad tiene su lenguaje -mejor dicho, un 
lenguaje-, que, para ser descrito, tiene necesidad de 
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una “semiología general” que por ahora falta, incluso 
como nación (los semiólogos observan siempre 
objetos muy nítidos y definidos, es decir, los 
diferentes lenguajes, sígnicos o no, existentes; 
todavía no han descubierto que la semiología es la 
ciencia descriptiva de la realidad). 

Dicho lenguaje -he dicho, y siempre mal- coincide, 
por lo que al hombre se refiere, con la acción 
humana. Es decir el hombre se expresa 
principalmente con su acción -no entendida como 
una mera acción pragmática- porque con ella 
modifica la realidad e incide en el espíritu. Pero esta 
acción suya carece de unidad, o sea de sentido, 
hasta que no se haya consumado. Mientras Lenin 
vivía, el lenguaje de su acción todavía era un parte 
indescifrable, porque todavía era posible y, por lo 
tanto, modificable por eventuales acciones futuras. 
En definitiva, mientras tiene futuro, es decir una 
incógnita, un hombre está inexpresado. Puede haber 
un hombre honesto que, a los sesenta años, cometa 
un delito: esta acción censurable modifica todas sus 
acciones anteriores y, por consiguiente, se presenta 
distinto del que siempre fue. Hasta que no me muera 
nadie podrá garantizar que verdaderamente me 
conoce, es decir, podrá dar un sentido a mi acción 
que, por lo tanto, en cuanto momento lingüístico, es 
difícilmente descifrable. 

Por lo tanto, es absolutamente necesario morir, 
porque, mientras estamos vivos, carecemos de 
sentido, y el lenguaje de nuestra vida (con el que 
nos expresamos, y al que, por lo tanto, atribuimos la 
máxima importancia) es intraducible: un caso de 
posibilidades, una búsqueda de relaciones y de 
significados sin solución de continuidad. La muerte 
realiza un rapidísimo montaje de nuestra vida: o sea 
selecciona sus momentos verdaderamente 
significativos (inmodificables ya por otros posibles 
momentos contrarios o incoherentes), y los ordena 
sucesivamente, haciendo de nuestro presente, 
infinito, inestable e incierto, y por lo tanto, 
lingüísticamente no descriptible, un pasado claro, 
estable, cierto y, por lo tanto, lingüísticamente bien 
descriptible (precisamente en el ámbito de una 
Semiología General). Sólo gracias a la muerte, 
nuestra vida sirve para explicarnos. 

Por lo tanto, el montaje realiza sobre el material del 
filme (que está constituido por fragmentos, 
larguísimos o infinitesimales, de tantos planos-
secuencia como posibles tomas subjetivas infinitas) 
lo que la muerte realiza sobre la vida.

 

2
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El film se podría definir como palabras sin lengua: 
en efecto, los distintos filmes para ser comprendidos 
no remiten al cine, sino a la realidad misma. Se 
entiende que con esto estoy postulando mi habitual 
identificación del cine con la realidad y que la 
semiología del cine sólo debería ser un capítulo de 
la Semiología General de la realidad.

 
Veamos: en un filme aparece el encuadre de un 
muchacho con el pelo rizado y negro, los ojos 
negros y sonrientes, una cara cubierta de acné, la 
garganta un poco hinchada, como de hipertiroide, y 
una expresión alegre y burlona que emana de toda 
su persona. Este encuadre de un filme, ¿remite 
acaso a un pacto social hecho de símbolos, como 
sería el cine definido por analogía con la langue? Sí, 
remite a este pacto social, pero este pacto social, no 
siendo simbólico no se distingue de la realidad, o 
sea del auténtico Ninnetto Davoli (actor) en carne y 
hueso reproducido en aquel encuadre.

 
Tenemos ya en nuestra cabeza una especie de 
Código de la Realidad (o sea esa Semiología 
General en potencia de la que estoy hablando). Y, a 
través de este inexpresado e inconsciente código 
que nos hace comprender la realidad, también 
comprendemos los diferentes filmes. Mejor dicho, 
para decirlo todo, de la forma más sencilla y 
elemental, reconocemos la realidad en los filmes, 
que se expresa en ellos para nosotros como hace 
cotidianamente en la vida.

 
Un personaje, en el cine, como en cualquier 
momento de la realidad, nos habla a través de los 
signos, o sintagmas vivientes, de su acción que, 
subdivididos en capítulos, podrían ser:

1) el lenguaje de la presencia física; 
2) el lenguaje del comportamiento; 
3) el lenguaje de la lengua escrita-hablada; 
todos, precisamente, sintetizados en el lenguaje de 
la acción, que establece relaciones con nosotros y 
con el mundo objetivo.

 
En una Semiología General de la realidad, cada uno 
de estos capítulos debería, naturalmente, dividirse 
en un número impreciso de apartados. Es un trabajo, 
éste, que desde hace tiempo tengo en la pluma; 
quisiera limitarme aquí únicamente a observar el 
segundo apartado, el titulado Lenguaje del 
comportamiento; indudablemente sería el más 
interesante y complejo. Mientras tanto, y en primer 
lugar, habría que dividirlo en dos subapartados, es 
decir, el Lenguaje del comportamiento general (que 
sintetizaría la manera de ser aprendida a través de 
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la educación en una sociedad codificadora), y el 
Lenguaje del comportamiento específico (que 
serviría para expresarse en situaciones sociales 
particulares y en determinados momentos, diría de la 
jerga, de esta situación). 

Cojamos, por ejemplo, al actor con el pelo rizado y el 
acné del que hablaba antes: el lenguaje de su 
comportamiento general me indica inmediatamente -
a través de la serie de sus actos, de sus 
expresiones, de sus palabras- su ubicación histórica, 
étnica y social. Pero el lenguaje de su 
comportamiento específico, precisa hasta la más 
extrema concreción como ubicación (así como 
sucede con el dialecto y la jerga con respecto a la 
lengua). El lenguaje del comportamiento específico 
está, por lo tanto, sustancialmente constituido por 
una serie de ceremoniales, cuyo arquetipo pertenece 
decididamente al mundo natural o animal; el pavo 
real que despliega su cola, el gallo que canta 
después del coito, las flores que muestran, en una 
determinada estación, sus colores. El lenguaje del 
mundo es, en resumen, sustancialmente un 
espectáculo. En el caso de una pelea, el muchacho 
de pelo rizado que hemos tomado como ejemplo, no 
transgrediría uno solo de los actos exigidos por el 
código popular: desde las primeras frases del 
diálogo dichas con la peculiar expresión, confusa 
casi, del que no se siente bien, a las primeras 
amenazas casi dignas de compasión, a los primeros 
gritos contra el pecho adversario con ambas manos 
abiertas con las palmas hacia adelante, etc., etc. 

De los diversos ceremoniales vivientes del lenguaje 
del comportamiento específico se llega, 
insensiblemente, a los diversos ceremoniales: de 
aquellos mágicos arcaicos a aquellos establecidos 
por las normas de la buena educación de la 
civilización burguesa contemporánea. Hasta llegar, 
después, siempre insensiblemente, a los diversos 
lenguajes humanos simbólicos, pero no sígnicos: los 
lenguajes en que el hombre, para expresarse, utiliza 
su propio cuerpo, su propia figura. Las 
representaciones religiosas, los mimos, las 
danzas, los espectáculos teatrales pertenecen a 
ESTOS TIPOS DE LENGUAJES FIGURALES Y 
VIVIENTES. También el cine.

 
En espera de trazar al menos algunos apuntes de 
esta Semiología General mía, quisiera limitarme 
aquí, todavía, a observar cómo dicha Semiología 
General sería, al mismo tiempo, la Semiología del 
Lenguaje de la Realidad, y la Semiología del 
Lenguaje del Cine. Teniendo presente un solo hecho 
más: la reproducción audiovisual. Sobre las maneras 
de dicha reproducción -que recrea en el cine las 
mismas características lingüísticas de la vida 
entendida como lenguaje- podría plantearse y 
elaborarse una gramática del cine. Y, en otras 
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ocasiones, precisamente me he ocupado de esto. 
Aquí me interesa señalar -y es el punto central de 
estas palabras mías- cómo, semiológicamente, si no 
hay ninguna diferencia entre el tiempo de la vida y el 
tiempo del cine entendido como reproducción de la 
vida –en cuanto supone un infinito plano- 
secuencia-, es en cambio sustancial la diferencia 
entre el tiempo de la vida y el tiempo de los distintos 
filmes. 

Cojamos un plano-secuencia en estado puro: es 
decir, la reproducción audiovisual, hecha desde un 
ángulo visual subjetivo, de un fragmento de la infinita 
sucesión de cosas y acciones que podrían 
potencialmente reproducirse. Dicho plano-secuencia 
en estado puro estaría constituido por una sucesión 
extraordinariamente aburrida de cosas y acciones 
insignificantes. Lo que me aparece y me sucede en 
cinco minutos de mi vida resultaría, proyectado en 
una pantalla, algo absolutamente carente de interés: 
de una irrelevancia absoluta. Esto no se me 
manifiesta en la realidad porque mi cuerpo es 
viviente, y esos cinco minutos son cinco minutos de 
soliloquio vital de la realidad consigo misma. 

El hipotético plano-secuencia puro pone en 
evidencia, por lo tanto, representándola, la 
insignificancia de la vida en cuanto vida. Pero a 
través de este hipotético plano-secuencia puro, 
también logro saber -con la misma precisión de las 
pruebas de laboratorio- que la proposición 
fundamental expresada por lo más insignificante es: 
Yo soy, o Hay, o simplemente Ser.

 
Pero ¿es natural ser? No, no me lo parece; al 
contrario, me parece que es portentoso, misterioso 
y, en cualquier caso, absolutamente innatural.

 
Ahora, el plano-secuencia, dadas las características 
que he descrito de él, se convierte, en los filmes de 
ficción, en el momento más naturalista de la 
narración cinematográfica. ¿Un hombre da una 
bofetada a una mujer, sube a su automóvil y se va 
por la autopista del mar? Pues bien, yo coloco la 
cámara con un magnetófono en el mismo sitio donde 
podría estar un testigo de carne y hueso, 
míseramente naturalista, y tomo toda la escena 
seguida, como vista y oída por él, hasta la 
desaparición del coche hacia Ostia (localidad 
cercana a Roma). Es cierto: tanto en el 
acontecimiento que sucede en la realidad frente a 
mis sentidos como en su reproducción, la 
proposición fundamental y dominante es: Todo esto 
es. (Sin embargo, al igual que en la realidad no soy 
indiferente, tampoco, potencialmente, soy indiferente 
delante de la reproducción de la realidad. Y puesto 
que en el filme juzgo a través del Código de la 
Realidad, reproduzco en mí, poco más o menos, los 
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mismos sentimientos que si viviese aquel hecho 
material). 

Puesto que el cine jamás podrá prescindir de dichos 
planos- secuencia por mínimos que sean, tratándose 
siempre de una reproducción de la realidad, es 
acusado de naturalismo. Pero el miedo al 
naturalismo es (al menos a propósito del cine) miedo 
al ser. O sea, en definitiva, miedo a la falta de 
naturalidad del ser: de la ambigüedad territorial de la 
realidad debida al hecho de que está basada en un 
equívoco: el pasado del tiempo. ¡El mejor naturalista! 
Hacer cine es escribir sobre un papel que arde.

 
Para comprender qué es el naturalismo del cine, 
tomemos un caso extremo que se presenta, o es 
presentado, como un acontecimiento del cine de 
vanguardia: en las bodegas de New York del New 
Cinema, se proyectan planos-secuencia que duran 
largas horas (por ejemplo, un hombre durmiendo). 
Esto, por lo tanto, es cine en estado puro (como he 
dicho más veces), y como tal, en cuanto 
representación de la realidad desde un único ángulo 
visual, es subjetivo en el sentido de locamente 
naturalista: sobre todo en cuanto de la realidad 
también tiene la duración natural.

 
Como siempre, culturalmente, el nuevo cine es una 
consecuencia extrema del neorrealismo: con su culto 
al documental y a lo verdadero. Pero mientras el 
naturalismo cultiva con optimismo, sentido común y 
sencillez, su culto a la realidad con los inherentes 
planos-secuencia, el nuevo cine invierte las cosas: 
en su exasperado culto a la realidad y en sus 
interminables planos- secuencia, en lugar de tener 
como proposición fundamental Lo que es 
insignificante, es, tiene como proposición 
fundamental Lo que es, es insignificante. Pero dicha 
insignificancia se siente con tanta rabia y dolor que 
agrede al espectador y, con él, su idea de orden y su 
existencial amor humano por lo que es. El breve, 
sensato, mesurado, natural, afable plano-secuencia 
del neorrealismo nos proporciona el placer de 
conocer la realidad que cotidianamente vivimos y 
disfrutar a través de la confrontación estética con las 
convenciones académicas; el largo, insensato, 
desmesurado, innatural, mudo plano-secuencia del 
nuevo cine, por el contrario, nos coloca en un estado 
de horror ante la realidad, a través de la 
confrontación estética con el naturalismo 
neorrealista, entendido como academia de vivir. 

Por lo tanto, prácticamente, la cuestión de la 
diferencia entre vida real y vida reproducida, es decir 
entre realidad y cine, es una cuestión, como decía, 
de ritmo temporal. Pero es también una diferencia de 
tiempos que distingue un cine del otro. La duración 
de un encuadre, o el ritmo de la concatenación de 
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los encuadres, cambia el valor del film: lo hace 
pertenecer a una escuela en lugar de otra, a una 
época en lugar de otra, a una ideología en lugar de 
otra. 

Si, además, se tiene presente que en los filmes de 
ficción puede darse la ilusión del plano-secuencia 
también a través del montaje, entonces el valor del 
plano-secuencia se hace todavía más ideal: se 
convierte en la auténtica y verdadera elección de un 
mundo. Mientras, de hecho, el plano-secuencia 
verdadero reproduce tal cual una acción real, y tiene 
su duración, un plano-secuencia falso (que es el 
caso de la mayor parte del cine neorrealista, pero 
también de ese naturalismo ilustrativo de la 
convención comercial) imita la correspondiente 
acción real, reproduciendo varios rasgos, 
reduciéndolos después conjuntamente a un tiempo 
que los falsifica fingiendo la naturalidad. 

Los montajes del nuevo cine tienen, en cambio, 
como principal característica la de mostrar, de forma 
manifiesta, las falsificaciones del tiempo real (o, en 
el caso de los eternos planos-secuencia de los que 
hablaba antes, su exasperación a través de la 
inversión del valor de lo insignificante).

 
¿ Tienen razón los autores del nuevo cine? O sea, 
¿en una obra el tiempo real es sin duda destruido, y 
dicha destrucción debe ser el elemento principal y 
más evidente del estilo? ¿Quitando por esto 
completamente al espectador la sensación del 
desarrollo de acción en el tiempo, como ocurría en 
los antiguos y recientes cuentos? 

A mi entender, los autores del nuevo cine no mueren 
suficientemente dentro de sus obras: se agitan, se 
contorsionan o, mejor, agonizan dentro de ellas, 
pero no mueren: por esto sus obras quedan como 
testimonios de un sufrimiento del absurdo fenómeno 
del tiempo, y, en este sentido, únicamente se 
pueden interpretar como un acto de vida. El miedo al 
naturalismo les contiene en definitiva dentro de los 
limites del documento, y la subjetividad llevada hasta 
el extremo de suministrar o planos-secuencia -para 
horrorizar al espectador sobre la irrelevancia de su 
realidad- o una obra de montaje que trastorna la 
sensación del desarrollo en el tiempo, siempre de 
esa realidad suya -termina por convertirse en la 
mera subjetividad de los documentos sicológicos-. 
Incluso en la página literaria más vanguardista y 
aparentemente indescifrable, se evoca una 
determinada realidad o tout court, la realidad: no se 
huye de la realidad porque habla consigo misma y 
nosotros estamos en su círculo. Desde una página 
vanguardista ilegible -como desde una secuencia 
cinematográfica que exaspera los tiempos hasta 
quitarnos cualquier ilusión de revivir la realidad a 
través de ella- siempre hay una realidad que salta 
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fuera: y es la del autor que, a través del propio texto, 
expresa su miseria sicológica, su cálculo literario, su 
noble o innoble neurosis pequeño-burguesa. 

Debo repetir que una vida, con todas sus acciones, 
sólo es descifrable plena y verdaderamente después 
de la muerte: en este momento, sus tiempos se 
estrechan y lo insignificante desaparece. Su 
proposición fundamental entonces ya no es, 
simplemente, ser, y su naturalidad se convierte así 
en un falso blanco como un falso ideal. El que hace 
un plano-secuencia para mostrar el horror de la 
insignificancia de la vida, comete un error igual y 
contrario al del que hace un plano-secuencia para 
mostrar la poesía de la insignificancia. 

El proceso de la vida, en el momento de la muerte -o 
sea después de la operación de montaje- pierde 
toda la infinidad de tiempos en los que viviendo nos 
regodeamos, deleitándonos en la perfecta 
correspondencia de nuestra vida física -que nos 
lleva a la consunción- con el transcurso del tiempo: 
no hay un instante en que esa correspondencia no 
sea perfecta. Después de la muerte ya no existe esa 
continuidad de la vida, pero existe su significado. O 
ser inmortales e inexpresivos o expresarse y 
morir. 

La diferencia entre el cine y la vida es, por lo tanto, 
insignificante; y la misma Semiología General que 
describe la vida puede describir, repito una vez más, 
también el cine. Por lo cual, mientras una acción que 
ocurre en la vida -por ejemplo, yo que estoy 
hablando- tiene como significado su sentido -que 
sólo podrá descifrarse verdaderamente después de 
la muerte-, una acción que sucede en el cine, tiene 
como significado el significado de la misma acción 
que sucede en la vida, y, por lo tanto, sólo 
indirectamente tiene su sentido (sentido también en 
este caso sólo descifrable verdaderamente después 
de la muerte). Por lo tanto, a diferencia de lo que 
ocurre en la vida, en el cine, en un filme una acción -
o signo figurativo, o medio expresivo, o sintagma 
viviente reproducido, úsese la definición que se 
quiera- tiene como significado el significado de la 
acción real análoga -realizada por las mismas 
personas en carne y hueso en aquel mismo cuadro 
natural y social-, pero su sentido ya es completo y 
descifrable, como si ya hubiese ocurrido la muerte. 
Lo que quiere decir que en el filme el tiempo es 
finito, aunque se trata de una ficción. Por lo tanto, es 
necesario aceptar la fábula por fuerza. El tiempo no 
es el de la vida cuando se vive, sino el de la vida 
después de la muerte: como tal es real, no es una 
ilusión y puede muy bien ser el de la historia de un 
filme.

 

Edición cuidada por Pamela V. Cantuarias Larrondo 
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