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Cuando  vi  The  Matrix  en  un  cine  de  barrio  de  Eslovenia,  tuve  la  oportunidad  única  de 
sentarme al lado del espectador ideal para la película, es decir, de un idiota: un hombre que 
rozaba la treintena, sentado a mi derecha y, tan absorto en la película, que constantemente 
molestaba  a  los  otros  espectadores  con  exclamaciones  como:  «¡Dios,  la  realidad  no 
existe!»...  Sin  duda prefiero  esta  ingenua inmersión  en  la  película  a  las  interpretaciones 
intelectualoides y pseudosofisticadas que proyectan sobre la ella refinados matices filosóficos 
o psicoanalíticos.

Sin embargo, no resulta difícil  comprender la atracción que a nivel  intelectual ejerce The 
Matrix: ¿No es una de esas películas que actúan como una especie de test de Rorschach, 
poniendo en marcha un proceso universal de identificación, como el proverbial retrato de 
Dios, que parece siempre estar mirándote directamente, lo mires desde dónde lo mires - una 
de esas películas  en  las  que se  sienten  reflejadas casi  todas las  miradas?  Mis  amigos 
lacanianos  me  aseguran  que  los  autores  del  guión  deben  haber  leído  a  Lacan;  los 
defensores de la Escuela de Frankfurt ven en la película una encarnación extrapolada de la 
Kulturindustrie, con el dominio directo de la Sustancia social (del Capital) alienada-reificada 
que coloniza nuestra vida interior y nos utiliza como fuente de energía; los defensores de la 
New Age  ven  en  la  película  una  fuente  para  especular  sobre  nuestro  mundo  como  un 
espejismo generado por una Mente global encarnada en la World Wide Web. Esta serie de 
referencias nos remite a La República de Platón: ¿no calca The Matrix la imagen platónica de 
la cueva (seres humanos comunes como prisioneros férreamente atados a sus asientos y 
obligados  a  ser  espectadores  de  una  oscura  representación  de  lo  que  (engañados) 
consideran que es la realidad?

Una diferencia esencial entre la película y el texto platónico es, por supuesto, que cuando 
alguna  persona  se  escapa  de  la  cueva,  y  asciende  a  la  superficie  de  la  tierra,  lo  que 
encuentra ya no es la brillante superficie iluminada por los rayos de sol de antaño, el Bien 
supremo, sino el desolado «desierto de lo real». La principal dicotomía en este caso viene 
dada por las posturas de la Escuela de Frankfurt y de Lacan: ¿debemos historizar Matrix 
incorporándola a la metáfora del Capital que colonizó la cultura y la subjetividad, o estamos 
hablando de la reificación del orden simbólico en sí mismo? Sin embargo, ¿qué ocurre si la 
alternativa  misma  que  planteamos  es  falsa?  ¿Qué  pasa  si  el  carácter  virtual  del  orden 
simbólico «en sí mismo» es la condición misma de la historicidad?



Llegando al fin del mundo

Por supuesto, la idea de un héroe habitando un universo artificial completamente manipulado 
y controlado no es,  ni  mucho menos,  original:  The Matrix  se limita  a  radicalizar  el  tema 
introduciendo la realidad virtual. En este aspecto, la clave está en la ambigua relación de la 
realidad virtual con el problema de la iconoclastia. Por un lado, la realidad virtual constituye la 
reducción radical de nuestra experiencia sensorial en toda su riqueza, ni siquiera a palabras, 
sino a la mínima serie digital del 0 y el 1 que permite o bloquea la transmisión de la señal 
eléctrica. Por otra parte, este mismo artefacto digital genera una experiencia «simulada» de 
realidad que llega a confundirse completamente con la «auténtica» realidad. Esto pone en 
tela de juicio el concepto mismo de «auténtica» realidad. Como consecuencia, la realidad 
virtual  es,  al  mismo  tiempo,  la  reafirmación  más  radical  del  poder  de  seducción  de  las 
imágenes.

¿La más paranoica de las fantasías americanas no es que una persona que vive en una 
pequeña e  idílica  localidad  californiana,  paraíso  del  consumismo,  de  repente  empiece  a 
sospechar que el mundo en que vive es un montaje, un espectáculo organizado para hacerle 
creer que vive en un mundo real, mientras, en realidad, todos los que le rodean no son sino 
actores y extras de un gigantesco espectáculo? El último ejemplo de esta fantasía es la 
película de Peter Weir El show de Truman (1998), con Jim Carrey en el papel del oficinista de 
provincias que gradualmente descubre que es el héroe de una serie de televisión que se 
transmite las 24 horas. Su ciudad está construida en un enorme estudio de televisión con 
cámaras que le siguen constantemente. La «esfera» de Sloterdijk aparece aquí literalmente 
bajo el aspecto de la gigantesca esfera metálica que envuelve y aísla la ciudad entera. 

La escena final de El Show de Truman podría interpretarse como una representación de la 
experiencia liberadora de rasgar el tejido ideológico de un universo cerrado y la apertura al 
exterior,  antes  invisible  desde el  interior  ideológico.  Sin  embargo,  ¿no es  posible  que el 
desenlace «feliz» de la  película  (no olvidemos que millones de espectadores de todo el 
mundo aplauden los momentos finales del show), con la liberación del héroe y, según se 
lleva al espectador a pensar, su reencuentro con su verdadero amor (¡repitiendo la fórmula 
de la producción de la pareja!) ideología en su más puro estado? ¿No es posible que la 
ideología se encuentre en la creencia misma de que más allá de los límites del universo finito 
existe una «auténtica realidad» en la que hay que adentrarse?

Entre los predecesores de esta idea cabe mencionar a Phillip Dick, con su Time Out of Joint 
(1959), en la que el héroe vive una modesta vida en una idílica ciudad californiana a finales 
de los 50 para ir descubriendo que la ciudad es un montaje llevado a cabo para mantenerlo 
satisfecho.... La experiencia que subyace a Time Out of Joint y El show de Truman es que el 
paraíso californiano consumista del capitalismo tardío en su propia hiperrealidad (en cierto 
modo tan irreal) está carente de sustancia, desprovisto de inercia material. Es decir, no se 
trata sólo de que Hollywood recree la apariencia de una vida real,  carente del peso y la 
inercia de lo material: en la sociedad del capitalismo tardío, una «vida social real» adquiere 
en sí misma características de una farsa, con nuestros vecinos comportándose en la vida 
«real» como actores y figurinistas. 



La verdad final del universo capitalista utilitario y desespiritualizado es la desmaterialización 
de la propia «vida real», su transformación en un espectáculo espectral.

Dentro del campo de la ciencia ficción, es preciso mencionar también el Starship de Brian 
Aldiss, en el que dentro de una nave espacial gigante miembros de una tribu viven en un 
mundo cerrado en un túnel.  Este túnel  está aislado del  resto de la  nave por abundante 
vegetación y la tribu permanece ignorante de la existencia de un universo más allá de los 
límites  del  túnel;  finalmente,  unos niños  cruzan los  arbustos  y  llegan al  mundo exterior, 
poblado por otras tribus. Entre otros precursores, quizás con un enfoque más ingenuo cabe 
mencionar la película de George Seaton, 36 Horas, rodada a principios de los sesenta y que 
narra la  historia  de un oficial  del  ejército  americano (interpretado por  James Garner).  El 
oficial,  que  conoce  los  planes  del  Día  D  para  invasión  de  Normandía,  es  apresado 
accidentalmente por los alemanes unos días antes de que se lleve a cabo la operación. Los 
alemanes, aprovechando que Garner está inconsciente desde su apresamiento a causa de 
una explosión,  construyen rápidamente una réplica de un pequeño hospital  americano, y 
tratan de convencerlo de que ahora vive en 1950, que América ganó la guerra y que ha 
perdido la memoria durante los últimos seis años. Todo ello con la intención de que él les 
revele los planes de invasión con el fin de prepararse. 

Por  supuesto  pronto  aparecen  grietas  en  el  mundo  tan  cuidadosamente  construido…. 
(¿Lenin mismo no pasó los dos últimos años de su vida en un entorno controlado bastante 
parecido para el que, como ahora sabemos, Stalin mandaba imprimir una edición especial de 
Pravda censurando todas las noticias referentes a las luchas políticas y con la justificación de 
que el camarada Lenin debía descansar y no se debía perturbar su paz con provocaciones 
innecesarias?)

La idea latente en estas cuestiones,  es,  por  supuesto,  la  noción premoderna de «haber 
alcanzado el fin del universo»: en aquellos conocidos grabados, los sorprendidos viajeros se 
acercan a la pantalla / telón del cielo -una superficie plana con estrellas pintadas encima- la 
agujerean y van más allá: exactamente lo mismo que ocurría al final de El show de Truman. 
No es sorprendente que la última escena de la película, cuando Truman asciende por las 
escaleras pegadas a la pared en la que está pintado el horizonte sobre «cielo azul» y abre la 
puerta tenga un toque definitivamente Magritte: ¿no estará volviendo esta sensibilidad con 
nuevas ínfulas? ¿No indican obras como el Parsifal de Syberberg, en la que el horizonte 
infinito también está bloqueado por las proyecciones (claramente falsas) del fondo, que la era 
de la perspectiva infinita cartesiana está llegando a su fin y que hemos de volver a una 
especie de perspectiva medieval renovada del universo? 

Con gran perspicacia Fred Jameson también señala fenómenos parecidos en algunas de las 
novelas de Raymond Chandler y en películas de Hitchcock. Por ejemplo, la costa del Pacífico 
en Farewell, My Lovely funciona como una especie de «final/límite del mundo» más allá del 
cual yace un abismo desconocido; una función similar tiene el vasto valle que se extiende 
ante nosotros frente a los bustos del Monte Rushmore en la escena en que Eva-Marie Saint y 
Cary Grant, huyendo de sus perseguidores, alcanzan la cima del monumento: el valle al que 
Eva-Marie Saint hubiera caído si Cary Grant no llega a tirar de ella. 



Resulta tentador hablar también la famosa escena de batalla en un puente en la frontera 
entre Vietnam y Camboya en Apocalypse Now, en la que el espacio más allá del puente se 
siente como algo «más allá del universo conocido». Y tampoco podemos olvidarnos de una 
de  las  ideas  predominantes  entre  las  fantasías  pseudocientíficas  nazis.  Según  estas 
fantasías nuestra Tierra no es un planeta flotando en el espacio infinito, sino una abertura 
circular, un agujero, dentro de una masa compacta de hielo eterno, en cuyo centro está el 
sol. Según algunos informes, los nazis estaban incluso considerando la posibilidad de instalar 
telescopios en las islas Sylt para observar América.

El «Verdadero» Gran Otro

Entonces, ¿qué es Matrix? Simplemente el «gran otro» lacaniano, el orden simbólico virtual, 
la red que estructura nuestra realidad. Esta dimensión del «gran Otro» es la de la alienación 
constitutiva del sujeto dentro del orden simbólico: el «gran Otro» tira de los hilos, mientras 
que el sujeto es una expresión del orden simbólico. 

En pocas palabras, este «gran Otro» es el nombre para designar la Sustancia social, para 
todo aquello por lo que el sujeto nunca está plenamente en control de las consecuencias de 
sus actos, es decir, por lo que, en última instancia, el resultado de su actividad siempre es 
algo diferente de lo que había perseguido o anticipado. Sin embargo, llegados a este punto, 
es esencial  recordar las dificultades con que se topa Lacan en los capítulos clave de su 
seminario XI para delinear el proceso que sigue a la alienación y que constituye, de alguna 
manera, su contrapunto: la «separación». 

La  alienación  DENTRO  del  gran  Otro  va  seguida  de  la  separación  DEL gran  Otro.  La 
separación tiene lugar cuando el sujeto se da cuenta de que el gran otro es en sí mismo 
carente de sustancia, puramente virtual, excluido, privado de la Cosa - y la fantasía intenta 
llenar estas carencias del Otro y no las del sujeto. Es decir, intenta (re)constituir la sustancia 
del gran Otro. Por ello, la fantasía y la paranoia están indisolublemente unidos, la paranoia 
es, a un nivel elemental, la creencia en un «Otro del Otro», un Otro más que, escondido tras 
el  Otro  del  tejido  social  explícito,  programa  los  efectos  (que  a  nosotros  nos  parecen) 
imprevisibles de la vida social y, de este modo, garantiza su consistencia. Bajo el caos del 
mercado, la degradación de la moral, etc… yace la estrategia meditada de la trama judía… 
Esta visión paranoica se ha visto impulsada por la digitalización de nuestra vida cotidiana en 
la actualidad: a medida que nuestra existencia social al completo se exterioriza y materializa 
en  el  gran  Otro  que es  la  red  informática,  es  fácil  imaginar  a  un  malvado programador 
borrando  nuestra  identidad  digital,  privándonos  así  de  nuestra  existencia  social, 
convirtiéndonos en antipersonas.

Siguiendo en la misma onda paranoica, la tesis que se expresa en The Matrix es que ese 
gran Otro se exterioriza en un ente que existe en la realidad: el megaordenador. 



Hay -TIENE que haber- una Matrix porque «las cosas no van bien, se pierden oportunidades, 
continuamente hay algo que falla», es decir, la idea detrás de la película es que existe un 
ente llamado Matrix que confunde la «verdadera» realidad que se esconde detrás de todo. 
Como  consecuencia,  el  problema  de  la  película  es  que  no  lleva  su  «locura»  lo 
suficientemente lejos, al presuponer que existe una »realidad» auténtica más allá de nuestra 
realidad  cotidiana  que  depende  de  Matrix.  En  todo  caso,  y  para  evitar  un  terrible 
malentendido, hemos de precisar que la idea contraria, es decir, que «todo lo que existe está 
generado  por  Matrix»,  que  NO  hay  una  realidad  última,  sino  sólo  una  serie  infinita  de 
realidades virtuales que se reflejan unas en otras, no es menos ideológica. [En las secuelas 
de  The  Matrix  probablemente  descubriremos  que  el  propio  «desierto  de  lo  real»  está 
generado por (otra) Matrix.] 

Mucho  más  subversiva  que  esta  multiplicación  de  universos  virtuales  hubiera  sido  la 
multiplicación de las realidades mismas -  algo que reprodujese el  paradójico peligro que 
algunos físicos advierten que entrañan los experimentos sobre alta aceleración que se han 
llevado a cabo recientemente. Es bien sabido que los científicos están tratando de construir 
un acelerador capaz de conseguir que los núcleos de átomos muy pesados colisionen casi a 
la velocidad de la luz. La idea es que esta colisión no sólo divida violentamente el núcleo en 
los protones y neutrones que lo constituyen, sino que también los pulverice dejando tras de sí 
un  «plasma»,  una  especie  de  sopa  energética  constituida  por  partículas  quark  y  gluon 
sueltas. Estas partículas, ladrillos a partir de los cuales se construye la realidad, nunca se 
habían estudiado en ese estado, ya que sólo se ha dado una vez, muy brevemente, después 
del Big Bang. En todo caso, esta posibilidad ha dado pie a un escenario de pesadilla: ¿qué 
pasaría si el éxito de este experimento produjese una máquina diabólica, una especie de 
monstruo que devore el mundo con la necesidad inexorable de aniquilar la materia ordinaria 
que la rodea acabando así con el mundo tal y como lo conocemos? La ironía sería que este 
fin del mundo, esta desintegración del universo serían la prueba final e irrefutable de que la 
teoría que se está poniendo a prueba es cierta,  ya que absorbería toda la materia a un 
agujero negro y generaría un nuevo universo, es decir recrearía perfectamente el escenario 
del Big Bang.

La paradoja es, por lo tanto, que las dos versiones: (1) un sujeto que flota libremente de una 
realidad  virtual  a  otra  como  un  fantasma,  consciente  de  que  todas  son  falsas  y  (2)  la 
suposición paranoica de que hay una realidad más allá de Matrix son falsas. Ninguna de las 
dos versiones capta lo Real. La película no se equivoca al insistir en que hay una realidad 
tras la simulación de Realidad Virtual;  Como le dice Morfeo a Neo cuando le enseña las 
ruinas del paisaje de Chicago: «Bienvenido al desierto de lo real». Sin embargo, lo real no es 
la «verdadera realidad» tras la simulación virtual, sino el vacío que hace que la realidad sea 
incompleta/incoherente, y la función de cada Matrix simbólica es disimular esta incoherencia. 
Una  de  las  maneras  de  ocultarla  es,  precisamente,  declarar  que  detrás  de  la  realidad 
incompleta  e  incoherente  que  conocemos  hay  otra  realidad  que  no  está  estructurada 
alrededor del callejón sin salida de la imposibilidad.



«El gran Otro no existe»

El «gran Otro» también representa el campo del sentido común al que se llega después de la 
libre  reflexión.  Filosóficamente,  su  última gran versión  es  la  comunidad comunicativa  de 
Habermas con su ideal de consenso regulador. Y es este «gran Otro» el que se desintegra 
progresivamente hoy en día. Lo que tenemos hoy es una especie de escisión radical. Por un 
lado el lenguaje objetivo de los expertos y científicos que ya no se puede traducir al idioma 
común,  accesible  para  todos,  pero  que  está  presente  como  fórmulas  fetiche  que  nadie 
comprende realmente, pero que dan forma a nuestra imaginería popular y artística (agujero 
negro, big bang, superstrings, Oscilación cuántica…). 

No sólo en las ciencias naturales, sino también en la economía y otras ciencias sociales, la 
jerga  del  experto  se  presenta  como  un  conocimiento  objetivo  con  el  que  no  se  puede 
realmente discrepar, y que no se puede traducir en términos de nuestra experiencia normal. 
En pocas palabras, la distancia entre el conocimiento científico y el sentido común no se 
puede salvar, y es esta misma distancia la que eleva a los científicos a la categoría de figuras 
de culto, de «gente que se supone que sabe» (el fenómeno Stephen Hawking). La otra cara 
de la moneda son la multitud de estilos de vida existentes que no se pueden traducir en 
términos unos de otros: lo único que podemos hacer es asegurarnos las condiciones para 
que coexistan en un ambiente de tolerancia dentro de una sociedad pluricultural. 

El icono representativo del sujeto actual sería quizás un programador de ordenadores indio 
que, durante el día sobresale en su trabajo y por la noche, al llegar a casa, enciende una vela 
en honor a la divinidad hindú local y respeta la tradición que considera la vaca un animal 
sagrado.  Esta  división  está  perfectamente  reflejada en el  fenómeno del  ciberespacio.  El 
ciberespacio debía unirnos a todos en una Aldea Global, sin embargo lo que ha ocurrido al 
final  es  que  nos  bombardean  una  multitud  de  mensajes  procedentes  de  universos 
incoherentes e incompatibles. En lugar de la Aldea Global, del gran Otro, lo que tenemos es 
una multitud de «pequeños otros», de señas de identidad tribales particulares entre las que 
escoger. Con el fin de evitar otro malentendido hay que aclarar que aquí Lacan no está, ni 
mucho menos, relativizando la ciencia, convirtiéndola en una narrativa arbitraria más que se 
encuentra, en último término, a la altura de los mitos de lo Políticamente Correcto, etc..: la 
ciencia SÍ «toca lo Real», su conocimiento ES «conocimiento de lo Real». 

La dificultad insalvable es que la ciencia no puede desempeñar el  papel  de «gran Otro» 
SIMBÓLICO. La distancia que separa la ciencia moderna de la ontología filosófica aristotélica 
regida por el sentido común es insalvable: ya surge con Galileo y llega a su culminación con 
la física cuántica, en la que nos enfrentamos a las reglas/leyes que funcionan, aunque nunca 
podrán  traducirse  en  términos  de  nuestra  experiencia  de  la  realidad  representable.



La teoría de la sociedad del riesgo y su reflexivización global acierta al subrayar el hecho de 
que nos encontramos en las antípodas de la ideología universalista de la Ilustración, que 
presuponía que, a la larga, las preguntas fundamentales se pueden resolver apelando al 
«conocimiento  objetivo»  de  los  expertos:  cuando  nos  encontramos  ante  las  opiniones 
diversas sobre las consecuencias de un nuevo producto en el ambiente (pongamos por caso 
las verduras genéticamente modificadas) buscamos en vano la opinión definitiva del experto. 
La cuestión no es sólo que los auténticos problemas se confunden como consecuencia de la 
corrupción de la ciencia derivada de su dependencia financiera de las grandes compañías y 
de los organismos estatales. Incluso aisladas de toda influencia externa, las ciencias no nos 
pueden dar la respuesta. Los ecologistas predijeron hace quince años que nuestros bosques 
morirían, ahora nos enfrentamos a un exceso en el crecimiento de la madera... 

Donde  esta  teoría  de  la  sociedad  de  riesgo  se  queda  corta  es  al  exponer  la  situación 
irracional  en que todo esto nos deja  a  los sujetos normales:  una y otra  vez nos vemos 
obligados a tomar una decisión, aunque sabemos que no estamos ni  mucho capacitados 
para decidir, que nuestra decisión será arbitraria. Aquí, Ulrich Beck y sus seguidores hacen 
referencia al debate democrático de todas las opciones y al consenso: sin embargo, esto no 
resuelve el dilema paralizante: ¿por qué un debate democrático con la participación de la 
mayoría  ha  de  tener  mejores  resultados  cuando  cognitivamente  la  mayoría  sigue  en  la 
ignorancia? La frustración política de la mayoría es, pues, comprensible: se les pide que 
decidan mientras, al mismo tiempo, reciben el mensaje de que no están en posición de para 
decidir  realmente,  es  decir,  para  medir  los  pro  y  los  contra  objetivamente.  Apelar  a  las 
«teorías de conspiración» es buscar una salida desesperada del callejón, un intento de volver 
a conseguir un mínimo de lo que Fred Jameson llama «mapeado cognitivo».

Jodi Dean llamó nuestra atención sobre un fenómeno curioso, claramente observable en el 
«diálogo de sordos» entre la ciencia oficial («seria», institucionalizada académicamente) y el 
vasto mundo de las llamadas pseudo ciencias, desde la ciencia de los ovnis, hasta los que 
quieren desvelar los secretos de las pirámides: uno no puede sino sorprender ante la manera 
en que los científicos oficiales actúan de una manera dogmática y desdeñosa mientras que 
los  pseudocientíficos  apelan  a  hechos  y  argumentación  sin  los  prejuicios  comunes.  La 
respuesta en este caso está en que los científicos establecidos hablan con la autoridad que 
les otorga el gran Otro, representado en las instituciones científicas. El problema está en 
que , precisamente ese gran Otro se nos revela una y otra vez como una ficción simbólica 
consensual. 

Así,  cuando estamos ante  teorías  de  conspiración,  deberíamos seguir  paso por  paso la 
correcta interpretación  de  la  novel  de  Henry James,  Otra  vuelta  de tuerca:  no  debemos 
aceptar ni la existencia de fantasmas como parte de la (narrativa) realidad ni reducirlos, de 
manera  pseudofreudiana,  a  ser  una  «proyección»  de  las  frustraciones  sexuales  de  una 
heroína  histérica.  Las  teorías  de  conspiración  no  deben,  por  supuesto,  aceptarse  como 
«hechos».  Sin  embargo  no  debemos  tampoco  reducirlas  a  un  fenómeno  de  histeria  de 
masas. Esta idea sigue basándose en el concepto de un «gran Otro», en el modelo de una 
percepción  «normal»  de  una  realidad  social  compartida.  No  tiene  en  cuenta  que  es 
precisamente esta idea de realidad la que está en tela de juicio en nuestro tiempo. 



El  problema  no  está  en  que  las  investigaciones  en  torno  a  los  ovnis  y  las  teorías  de 
conspiración constituyan una regresión, al adoptar sus defensores una actitud paranoica en 
la que no pueden aceptar la realidad (social); el problema es que esta misma realidad se está 
tornando paranoica. La experiencia contemporánea nos enfrenta una y otra vez a situaciones 
en las que nos vemos forzados a tomar conciencia de hasta qué punto nuestra percepción de 
la realidad y la actitud normal hacia esta realidad está determinada por ficciones simbólicas, 
es  decir,  hasta  qué punto  el  «gran Otro» (que determina qué ha de considerarse como 
normal y como una verdad aceptada y cuál es el horizonte del significado en una sociedad 
concreta)  no está ni  mucho menos fundamentado en «hechos»,  tal  y  como estos están 
representados en el «conocimiento científico dentro de lo real».

Tomemos como ejemplo una sociedad tradicional en la que la ciencia moderna aún no se ha 
convertido en el discurso dominante: si, en este espacio simbólico, un individuo defiende los 
principios de la ciencia moderna, se le despreciará como a un «loco». El quid de la cuestión 
es que no basta simplemente con afirmar que no está «realmente loco», que es la sociedad 
limitada e ignorante la que lo coloca en esta posición. En cierto modo, ser tratado como un 
loco, ser excluido del gran Otro social, ES estar loco. 

La  «locura» no es  una categoría  que pueda fundamentarse  basándose directamente  en 
«hechos» (en cuanto que un loco no puede percibir las cosas de la manera en que son, ya 
que  está  atrapado  dentro  de  proyecciones  alucinógenas),  sino  en  la  relación  que  este 
individuo mantiene con el «gran Otro». Lacan generalmente subraya el lado contrario de esta 
paradoja: «el loco no es sólo un mendigo que cree ser un rey, también es un rey que cree ser 
un rey», es decir, la locura representa la eliminación de la distancia entre lo simbólico y lo 
real,  una  identificación  inmediata  con  el  mandato  simbólico.  Tomemos otro  ejemplo  que 
plantea Lacan, cuando un marido sufre celos patológicos y está obsesionado con la idea de 
que su mujer se acuesta con otros hombres, su obsesión no deja de ser una manifestación 
patológica incluso si se demuestra que tenía razón y su mujer, en efecto, se acuesta con 
otros. Lo que hay que aprender de tales paradojas es evidente: los celos patológicos no 
dependen de la veracidad de los hechos, sino de la manera en que el individuo integra estos 
hechos dentro de su economía libidinal. 

Sin  embargo,  lo  que  deberíamos  afirmar  es  que  esta  misma  paradoja  también  puede 
interpretarse en la otra dirección: la sociedad (su campo socio simbólico, el gran Otro) está 
«cuerda» o «normal» incluso cuando hay pruebas de que se equivoca.  (Quizás por  ello 
Lacan se llamaba a sí mismo «psicótico»: era psicótico en cuanto que no era posible integrar 
su discurso en el campo del gran Otro.)

Es tentador declarar, a lo Kant, que el error de la teoría de la conspiración es en cierto modo 
análogo al «paralogismo de la razón pura», a la confusión entre dos niveles: la sospecha (del 
sentido común científico, social,  etc. recibido) como una postura metodológica formal y la 
positivación de esta sospecha en otra parateoría global que lo explique todo.



Aislar lo Real

Desde otro punto de vista, Matrix también funciona como la «pantalla» que nos separa de la 
realidad, que hace que podamos soportar «el desierto de lo real». 

Sin embargo, llegados a este punto, no debemos olvidar la radical ambigüedad de lo Real en 
Lacan:  no se trata  del  último referente que ha de ser  cubierto/aburguesado/domesticado 
mediante la pantalla de la fantasía. Lo real es también y primordialmente la pantalla misma, 
concebida  ésta  como  el  obstáculo  que  desde  un  principio  siempre  distorsiona  nuestra 
percepción del referente, es decir, de la realidad exterior. 

En términos filosóficos, es en este punto en el que reside la diferencia entre Kant y Hegel: 
para Kant, lo real es el mundo de lo noumenal, que percibimos «esquematizado» gracias a la 
pantalla que constituyen las categorías trascendentales; por el contrario, para Hegel, como 
afirma de forma ejemplar en la introducción a su fenomenología, este salto que Kant hace 
entre el noumenos y las categorías trascendentales no existe. Hegel introduce tres términos: 
cuando una pantalla nos aísla de lo real, normalmente genera una idea de lo que es en sí 
mismo,  más  allá  de  la  pantalla  (de  la  apariencia),  de  tal  manera  que la  distancia  entre 
apariencia y la cosa en-sí-misma siempre es algo ya dado para nosotros. 

Como consecuencia, si a la Cosa le restamos la distorsión de la Pantalla, perdemos la Cosa 
misma (en términos religiosos, la muerte de Cristo es la Muerte del propio Dios, no sólo de su 
encarnación humana). Es por ello que para Lacan, que en este caso se ajusta a las ideas de 
Hegel, la Cosa en sí misma es, en última instancia, la mirada, no el objeto que se percibe. 
Así, volviendo a Matrix: Matrix misma es lo Real que distorsiona nuestra percepción de l a 
realidad.

Una  referencia  al  ejemplar  análisis  de  Levi-Strauss  sobre  la  disposición  espacial  de  las 
edificaciones  en  Winnebago,  una  de  las  tribus  de  los  Grandes  Lagos,  sacado  de  su 
Antropología  Estructural,  puede  ser  esclarecedor.  La  tribu  se  divide  en  dos  subgrupos 
(«moieties»), «los que vienen de arriba» y «los que vienen de abajo»; cuando pedimos a una 
persona que dibuje en un pedazo de papel o en la arena un plano esquemático de su aldea 
(  la  disposición  espacial  de  las  casas)  obtenemos  dos  respuestas  muy  diferentes 
dependiendo del grupo al que pertenece el individuo. Los miembros de ambos subgrupos 
perciben la aldea como un círculo. 

Sin embargo, para el primer subgrupo, dentro de este círculo hay otro de casas centrales, de 
modo que tenemos dos círculos concéntricos. 

Para el otro, sin embargo, el círculo está partido en dos por una clara línea divisoria. 



Es decir, un miembro del primer subgrupo (llamémoslo «conservador-corporativista») percibe 
el plano de la aldea como un anillo de casas dispuesto más o menos simétricamente en torno 
a un templo central, mientras que un miembro del segundo («revolucionario/antagonista») 
percibe su aldea como dos grupos de casas separados por una frontera invisible… La idea 
principal  de  Levi-Strauss  es  que  este  ejemplo  no  debería  incitarnos  a  propugnar  un 
relativismo cultural, según el cual la percepción del espacio social depende del grupo al que 
pertenece  el  individuo:  esta  ruptura  entre  dos  percepciones  «relativas»  significa  una 
referencia velada a una constante (no a una disposición objetiva «real» de las edificaciones, 
sino a la simiente de un trauma, de un antagonismo fundamental entre los habitantes de la 
aldea, que éstos son incapaces de simbolizar, de explicarse, de «interiorizar», de aceptar: un 
desequilibrio en las relaciones sociales que impide que la comunidad se asiente como un 
colectivo en armonía. 

Las dos percepciones del plano son, simplemente maneras no reconciliables de enfrentarse 
a este antagonismo traumático, de curar la herida mediante la imposición de una estructura 
simbólica equilibrada. No es necesario afirmar que lo mismo ocurre con la diferencia sexual: 
¿no son lo «masculino» y lo «femenino» como las dos configuraciones de casas de la aldea 
de Levi-Strauss? Con el fin de disipar la ilusión de que nuestro universo «desarrollado» no 
está dominado por la misma lógica, baste recordar la escisión de nuestro espacio político 
entre Derecha e Izquierda: una persona de izquierdas y una de derechas se comportan 
exactamente del  mismo modo que miembros de los dos subgrupos de la aldea de Levi-
Strauss.  No  ocupan  espacios  di  ferentes  dentro  del  espacio  político:  cada  uno  de  ellos 
percibe  de  manera  diferente  la  disposición  del  espacio  este  espacio.  Un  individuo  de 
izquierdas la percibe como un campo dividido por algún antagonismo fundamental, mientras 
que uno de derechas la percibe como la unidad orgánica de una comunidad, que sólo ve 
perturbada su paz por la intrusión de extraños.

Sin embargo, Levi-Strauss penetra más en el problema y hace una afirmación fundamental: 
ya que los dos subgrupos forman, en cualquier caso, una tribu única, que vive en la misma 
aldea,  esta  identidad  debe  inscribirse  simbólicamente  de  alguna  manera.  ¿Cómo,  si  la 
articulación  simbólica y  todas las instituciones sociales de  la  tribu  son parciales y  están 
excesivamente influidas por esta ruptura fundamental y constitutiva?: Mediante lo que Levi-
Strauss  ingeniosamente  denomina  la  «institución  cero»,  una  especie  de  equivalente 
institucional  al  famoso  maná,  ese  significante  vacío  que  carece  de  una  significación 
determinada, al tenerla sólo en presencia del significado en sí mismo (esto entendido como 
lo contrario a la ausencia de significado). 

Por tanto, la institución cero es una institución específica sin función positiva, determinada: 
su  única  función  es  la  puramente  negativa  de  señalar  la  presencia  y  actualidad  de  la 
institución social como concepto, entendida en oposición a su ausencia, al caos presocial. 

Es al referirse a esa institución cero que los miembros de la tribu son capaces de percibirse a 
sí mismos como tal, miembros de una misma tribu. ¿No constituye esta institución, pues, la 
ideología en su estado más puro, es decir, la encarnación directa de la función ideológica de 
proporcionar un espacio neutral y que englobe todo y en el que el antagonismo social se 
borre y todos los miembros de la sociedad se puedan identificar? 



Y, ¿no es la lucha por la hegemonía sino una lucha por determinar qué sesgos dominarán 
esta institución cero, qué significación particular predominará? Un ejemplo específico: ¿no es 
el concepto moderno de nación una de estas instituciones cero que surgió con la disolución 
de  los  vínculos  sociales  basados  en  el  parentesco  directo  o  las  matrices  simbólicas 
tradicionales?  Es  decir,  el  concepto  «nación»  surgió  cuando  la  modernización  inició  su 
ataque  y  las  instituciones  sociales  perdieron  gradualmente  su  apoyo  en  la  tradición 
naturalizada y adquirieron experiencia dentro del «contrato». 

En este sentido es de especial importancia tener en cuenta el hecho de que la identidad 
nacional  se  experimenta  como  algo,  cuando  menos,  mínimamente  «natural»,  como  una 
manera de pertenecer cimentada en la «sangre y la tierra», es decir, lo opuesto al pertenecer 
«artificial»  a  las  instituciones sociales  establecidas  (estado,  profesión...):  las instituciones 
premodernas  funcionaban  como  entidades  simbólicas  «naturalizadas»  (basadas  en 
tradiciones  incuestionables).  En  el  momento  en  que  las  instituciones  se  empezaron  a 
concebir como artefactos sociales surgió la necesidad de una institución-cero «naturalizada» 
que sirva de terreno común neutral.

Y, volviendo a la diferencia sexual, es tentador arriesgarse a proponer la hipótesis de que, 
quizás, la misma lógica de la institución cero debería aplicarse no sólo a la sociedad en su 
unidad, sino también en su escisión antagonista:  ¿qué pasaría  si  la diferencia sexual  se 
redujera en última instancia  a  una especie de institución cero de la  ruptura social  de la 
humanidad, la diferencia mínima cero naturalizada? (Una ruptura que, antes de señalar una 
diferencia social determinada señala la diferencia en sí). 

La  lucha por  la  hegemonía  es  pues,  una vez  más,  la  lucha  por  decidir  cómo las  otras 
diferencias sociales específicas determinarán el sesgo de esta diferencia cero. Es este el 
trasfondo el que uno debe tener en cuenta al interpretar una importante característica (que a 
menudo se pasa por alto) del esquema lacaniano de significante: Lacan sustituye el esquema 
tradicional presentado por Saussure (sobre la línea la palabra «arbre» y debajo el dibujo de 
un árbol)  con el  siguiente esquema:  sobre la  línea,  dos palabras una al  lado de la  otra 
(«homme» y «femme») y debajo, dos dibujos idénticos de una puerta. Con el fin de enfatizar 
el carácter diferencial del significante, Lacan empieza por sustituir el esquema único con la 
dicotomía hombre/mujer, con la diferencia sexual. 

Lo verdaderamente sorprendente, sin embargo, es el  hecho de que, a nivel del referente 
imaginario, NO HAY DIFERENCIA (Lacan no nos facilita un índice gráfico de lo que es la 
diferencia sexual, es decir, un dibujo esquemático de un hombre y de una mujer, como el que 
aparece en casi todos los lavabos públicos hoy en día, sino la MISMA puerta reproducida dos 
veces). ¿Es posible establecer más claramente que la diferencia sexual no designa ninguna 
oposición  biológica  basada  en  propiedades  «reales»,  sino  una  oposición  puramente 
simbólica con la que nada corresponde en los objetos designados: nada excepto lo Real de 
un x sin identificar que no puede ser captado en la imagen del significante?



Volviendo al ejemplo de Levi-Strauss de las dos representaciones del pueblo: es en este 
ejemplo en el que percibimos precisamente en qué sentido lo Real interviene a través de la 
anamorfosis. Primero tenemos la ordenación «real» y «objetiva» de las casas, y luego las 
dos  formas  de  simbolizarla  que  distorsionan  la  ordenación  de  manera  anamórfica.  Sin 
embargo, lo «real» no es esta ordenación sino el núcleo traumático del antagonismo social 
que distorsiona la perspectiva que los miembros de la tribu tienen sobre mismo antagonismo. 
Lo real es, de esta manera, la X excluida que es responsable de la distorsión anamórfica de 
nuestra  perspectiva  sobre  la  realidad.  (Y,  curiosamente,  este  modelo  de  tres  niveles  es 
paralelo al modelo de la interpretación de los sueños de Freud: lo central del sueño no es el 
pensamiento latente que se desplaza/traduce a la textura explícita del sueño, sino el deseo 
inconsciente que se inscribe a través de la distorsión misma del pensamiento latente en la 
textura explícita.)

Lo mismo ocurre con el mundo del arte contemporáneo: dentro de este mundo, el retorno 
más  importante  de  lo  REAL  NO  se  produce  con  la  intrusión  brutal  e  impactante  de 
excrementos, cadáveres mutilados, mierda, etc. Estos objetos, sin duda, están fuera de lugar, 
pero para que estén fuera de lugar, debe existir un espacio (vacío). Es este espacio el que 
representa el arte minimalista, empezando por Malevitch. Es en este punto en el que reside 
la complicidad entre los dos iconos contrarios de la cúpula modernista: Kazimir Malevitch y 
su «The Black Square on the White Surface» («Cuadrado Negro sobre fondo blanco») y 
Marcel Duchamp con su exposición de objetos prefabricados como si fueran obras de arte. 
La idea que subyace a la elevación de Malevitch de un objeto ordinario y cotidiano a la 
categoría de obra de arte no es una virtud innata del objeto: es el propio artista quien, al 
poner en relieve el (o, más exactamente, CUALQUIER) objeto y situándolo en un espacio 
concreto, lo convierte en obra de arte. La naturaleza de la obra de arte no es una cuestión de 
«por qué» sino de «dónde». Por tanto, lo que hace Malevitch con su disposición minimalista 
es retratar -aislar- este espacio en sí, el espacio (o marco) vacío dotado con la propiedad 
protomágica de transformar todo lo que se encuentre dentro de su campo en una obra de 
arte. En pocas palabras, no hay Duchamp sin Malevitch: sólo después de que el ejercicio 
artístico aísle  el  marco/lugar-en-sí,  vacío de todo contenido,  puede permitirse pasar  a la 
estrategia de lo prefabricado. Antes de Malevitch,  un orinal  no hubiera dejado de ser un 
orinal, aunque lo expusiesen en la más prestigiosa de las galerías.

El surgir de los excrementos dislocados es, por tanto, estrictamente correlativo al surgir del 
espacio exento de objetos, del marco vacío como tal. Como consecuencia, lo Real en el arte 
contemporáneo posee tres dimensiones que de algún modo reflejan dentro de lo Real la 
tríada de lo Imaginario-Simbólico y Real. Lo Real es, primero de todo, la mancha anamórfica, 
la distorsión de la imagen directa de la realidad como imagen distorsionada, como semblanza 
pura que «subjetiviza» la realidad objetiva. Por tanto, lo Real hace las veces en este caso del 
espacio vacío, de la estructura de una construcción que nunca está, que se percibe como tal 
pero que sólo puede construirse retroactivamente y debe presuponerse como tal:  lo  real 
como construcción simbólica. 



Finalmente, lo Real es el objeto excrementicio dislocado, lo Real «en sí mismo». Si aislamos 
lo  Real,  así  concebido,  no  es  más  que  un  mero  fetiche  cuya  presencia  fascinante  y 
cautivadora  disfraza  lo  estructural  dentro  de  lo  Real,  de  la  misma  manera  que  en  el 
antisemitismo nazi el «judío» era el objeto excrementicio que oculta lo real «estructural» del 
antagonismo  social  que  resulta  intolerable.  Estas  tres  dimensiones  de  lo  Real  son  el 
resultado de tres métodos de distanciamiento de la realidad «normal». Un método hace de 
esta realidad objeto de una distorsión anamórfica, otro introduce un objeto que no tiene lugar 
en esa realidad, otro resta/borra todo contenido (objeto) de la realidad, de tal modo que lo 
único  que  queda  es  el  espacio  mismo  que  estos  objetos  llenaban,  ahora  vacío.

El toque freudiano

La falsedad de Matrix es, quizás, más directamente detectable cuando se designa a Neo 
como «el  Elegido».  ¿Quién es  «el  Elegido»? El  espacio  que este  ocupa es  un  espacio 
establecido dentro del vínculo social. Existe, primero el Elegido del significante maestro, la 
autoridad simbólica. Incluso una de las manifestaciones más terroríficas de la vida social, 
recogida en los recuerdos de los supervivientes de los campos de concentración, aparece el 
Elegido, aquel individuo que no se doblegó, que, en las condiciones intolerables que llevaron 
a los otros a la lucha egoísta por la supervivencia pura, milagrosamente mantuvo e irradió 
una dignidad y generosidad «irracional». 

En términos de Lacan, estamos ante la función Y'a de l'Un: incluso en este caso, hubo un 
Elegido, que sirvió para cimentar un mínimo de solidaridad, mínimo que define el vínculo 
social  propiamente  dicho  (entendido  este  vínculo  en  contraposición  con  la  colaboración 
dentro del marco de una estrategia de supervivencia pura). 

Hay dos características esenciales en este caso: primero, este individuo siempre se percibió 
como uno (nunca hubo una multitud de ellos, como si, obedeciendo a algún tipo de oscura 
necesidad, este exceso del milagro inexplicable de la solidaridad tuviera que encarnarse en 
un único ser); Segundo, lo importante no era lo que este ser único hizo por los demás, sino 
su presencia entre ellos (es decir, lo que permitió a los demás sobrevivir fue la conciencia de 
que, a pesar de que la mayor parte del tiempo ven reducida su existencia a ser máquinas de 
supervivencia, hay uno que mantiene una dignidad humana). 

De manera similar  a  las risas enlatadas,  tenemos en este caso algo así  como dignidad 
enlatada,  en la  que el  Otro (el  Elegido)  retiene mi  dignidad por  mí,  en mi  lugar  o,  más 
específicamente, en la que yo mantengo mi dignidad A TRAVÉS del otro: pueden haberme 
reducido a una lucha cruel por la supervivencia, pero la conciencia misma de que existe este 
Elegido que mantiene su dignidad, me permite  a MI mantener un vínculo mínimo con lo 
humano.  A menudo,  cuando  este  Elegido  perdía  el  control  o  se  destapaba  que  era  un 
farsante,  los  otros  presos  perdían  su  deseo  de  sobrevivir  y  se  convertían  en  muertos 
vivientes indiferentes.  Paradójicamente,  su disposición a luchar  por la supervivencia  más 
cruda se veía sustentada por esta excepción, por el hecho de que a él no lo habían rebajado 
a ese nivel. 



De esta manera, cuando la excepción desaparecía, la lucha perdía su fuerza. Lo que esto 
significa,  por  supuesto  es  que  este  Elegido  no  estaba  definido  exclusivamente  por  su 
cualidades «reales» (a este nivel puede haber habido varios individuos como él, o podría ser, 
incluso, que no se mantuviese realmente entero, sino que fuese una farsa, una actuación): el 
excepcional papel que representaba era el de la transferencia. Es decir, ocupaba un espacio 
construido (presupuesto) por los demás.

En The Matrix, por el contrario, el Elegido es aquel que es capaz de ver que nuestra realidad 
cotidiana no es real, sino un universo virtual codificado. Es, por tanto, él quien es capaz de 
desconectarse de ella,  manipularla y suspender sus reglas (volar por el  aire,  detener las 
balas...).  La  virtualización  de  la  realidad es  esencial  para  la  función  de  este  Elegido:  la 
realidad  es  una  invención  cuyas  reglas  se  pueden  poner  en  suspenso,  o  al  menos 
reescribirse. 

Dentro de este concepto reside la idea paranoica de que el  Elegido puede suspender la 
resistencia  de  lo  real  («Si  decido  hacerlo  puedo  traspasar  un  muro..».,  es  decir,  la 
imposibilidad que ello entraña para la mayoría de nosotros no es sino una deficiencia en la 
voluntad del sujeto). Sin embargo, en este punto la película vuelve a quedarse corta: en la 
escena memorable en la sala de espera de la profeta que decidirá si Neo es el Elegido se ve 
a un niño que dobla una cuchara con la mente y le dice al asombrado Neo que la manera de 
hacerlo no es convencerme de que puedo doblar la cuchara, sino convencerme de que NO 
HAY UNA CUCHARA.... Sin embargo, ¿qué pasa CONMIGO? ¿El siguiente paso no debería 
haber sido aceptar el concepto budista de que yo MISMO, el sujeto, no existo?

Con  el  fin  de  definir  lo  que  es  falso  en  The  Matrix,  deberíamos  distinguir  la  simple 
imposibilidad tecnológica de la falsedad fantasmática: viajar en el tiempo es (probablemente) 
imposible,  pero  los  escenarios  fantasmáticos  son  «verdaderos»  en  la  medida  en  que 
representan los callejones sin salida libidinales. Como consecuencia, el  problema de The 
Matrix  no es la ingenuidad científica de sus trucos:  la idea de pasar  de la realidad a la 
realidad  virtual  a  través  del  teléfono  es  bastante  lógica  ya  que  sólo  necesitamos  un 
espacio/agujero  por  el  que  escapar.  (Quizás  una  solución  más  acertada  hubiera  sido  el 
inodoro: ¿el reino donde los excrementos desaparecen después de tirar de la cadena no es, 
al  fin  y  al  cabo,  una  de  las  metáforas  del  terroríficamente  sublime  Más  Allá  del  caos 
primordial y preontológico en el que desaparecen las cosas? Aunque racionalmente somos 
conscientes de lo que pasa con los excrementos, el misterio imaginario sigue latente - la 
mierda no deja de ser un exceso que no tiene un lugar en nuestra realidad cotidiana. Lacan 
tenía razón cuando afirmaba que la transición de animal a ser humano se produce en el 
momento en que el animal se pregunta qué hacer con sus excrementos, en el momento en 
que estos se convierten en un exceso que molesta al animal. 

Por  tanto,  lo  Real  no es en esencia la  cosa horriblemente asquerosa que reemerge del 
lavabo, sino el  agujero en sí,  el  espacio que permite la transición a un orden ontológico 
diferente: la cavidad topológica o la torsión que «curva» el espacio de nuestra realidad para 
que  percibamos/imaginemos  los  excrementos  desapareciendo  adentrándose  en  una 
dimensión alternativa que no forma parte de nuestra realidad cotidiana. 



El problema es una falta de coherencia fantasmática más radical que surge con la mayor 
claridad cuando Morfeo (el líder afroamericano del grupo de la resistencia que cree que Neo 
es  el  Elegido)  intenta  explicar  al  todavía  perplejo  Neo  lo  que  es  Matrix:  bastante 
previsiblemente lo relaciona con un fallo en la estructura del universo:

«Ha sido así toda tu vida. La sensación de que algo no funciona en el mundo. No sabes lo 
que es, pero está ahí, como una astilla clavada en tu mente y te está enloqueciendo. [...] 
Matrix nos rodea, está por todas partes, incluso en esta habitación [...] Es el mundo que ha 
sido puesto ante tus ojos para ocultarte la verdad. 

NEO: ¿Qué verdad? 

MORFEO: Que eres un esclavo, igual que los demás naciste en cautiverio... en una prisión 
que no puedes oler, saborear ni tocar. La prisión de tu mente». 

En este punto, surge la principal contradicción en la película: la experiencia de la falta/la 
inconsistencia/el obstáculo debe actuar como evidencia del hecho de que lo que percibimos 
como realidad es una farsa. Sin embargo, hacia el final de la película Smith, el agente de 
Matrix da una explicación diferente, mucho más freudiana: 

«Sabía que la primera Matrix fue diseñada para ser un perfecto mundo humano donde nadie 
sufriera, donde todos consiguieran ser felices? Fue un desastre. Nadie aceptó ese programa. 
Se perdieron cosechas enteras [de humanos funcionando como baterías].  Algunos creían 
que no teníamos el lenguaje de programación para describir su mundo perfecto. Yo creo que 
como especie los seres humanos definen su realidad con el sufrimiento y la tristeza. Así que 
el  mundo perfecto era un sueño del que sus primitivos cerebros querían constantemente 
despertar. Por ese motivo Matrix fue rediseñada así: en el apogeo de su civilización».

De ello se deduce que la imperfección de nuestro mundo, es, al mismo tiempo, la marca de 
su  virtualidad  y  la  de  su  realidad.  De  hecho,  podemos  afirmar  que  el  agente  Smith 
(recordemos que no es un ser humano como los otros sino una encarnación virtual directa de 
Matrix,  el  gran  Otro  en  sí  mismo)  ocupa el  lugar  del  analista  dentro  del  universo  de  la 
película: la lección que nos enseña es que la experiencia de enfrentarnos a un obstáculo 
insalvable  es  la  condición  óptima  para  que  los  humanos  podamos  percibir  algo  como 
realidad. La realidad es, en última instancia, resistencia.



Malebranche en Hollywood

Una nueva incoherencia en la película se detecta cuando trata el tema de la muerte: ¿Por 
qué muere uno «realmente» en la realidad virtual regulada por Matrix? La película responde 
con una respuesta oscurantista: 

«NEO: Si te matan en Matrix, ¿mueres aquí? [es decir, no sólo en la realidad virtual, sino 
también en la vida real] 

MORFEO: El cuerpo no puede vivir sin la mente». 

La  lógica  detrás  de  esta  solución  es  que tu  cuerpo «real»  sólo  puede  mantenerse  vivo 
(funcionar)  en  conjunto  con  la  mente,  es  decir,  con el  universo  mental  en  el  que  estás 
inmerso: así que si estás en una realidad virtual y te matan dentro de esa realidad, esta 
muerte afecta a tu cuerpo real... La respuesta alternativa más evidente (sólo puedes morir en 
la realidad) también es insuficiente. La trampa es decidir si el sujeto está COMPLETAMENTE 
inmerso  en  la  realidad  virtual  que  controla  Matrix  o  si  sabe  o  SOSPECHA cuál  es  la 
verdadera situación. 

Si la respuesta es SÍ, entonces sólo la regresión a un estado de distanciamiento adánico, 
anterior  a  la  caída,  nos  volvería  inmortales  en  el  mundo  de  la  realidad  virtual.  Como 
consecuencia, Neo, que ya está liberado de la inmersión total en la realidad virtual debería 
SOBREVIVIR a su lucha contra el  agente Smith,  lucha que tiene lugar DENTRO DE LA 
REALIDAD VIRTUAL controlada por la Matriz (de la misma manera en que es capaz de 
detener balas, debería haber sido capaz de deshacer los golpes que hieren su cuerpo). Esto 
nos lleva al ocasionalismo de Malebranche: la Matrix DEFINITIVA es, más que el dios de 
Berkeley -de cuya mente depende el mundo-, el dios ocasionalista de Malebranche.

Sin  duda,  Malebranche  con  su  «ocasionalismo» fue  el  filósofo  que  ha  proporcionado  el 
esqueleto  conceptual  más  adecuado  para  sostener  la  idea  de  la  realidad  virtual. 
Malebranche,  discípulo  de  Descartes,  abandona  la  absurda  referencia  cartesiana  a  la 
glándula pineal para explicar la coordinación entre la sustancia material y la espiritual, es 
decir, entre cuerpo y alma; ¿cómo entonces explicar la coordinación entre los dos, si no hay 
ningún punto de contacto entre ambos, si no hay ningún momento en que el alma pueda 
tener una acción causal sobre el cuerpo o vice versa? Ya que estos sistemas causales (el de 
las  ideas  en  mi  mente  y  el  de  las  interconexiones  corporales)  son  completamente 
independientes, la única solución es que una tercera sustancia verdadera (Dios) las coordine 
continuamente y medie entre ellas manteniendo una ilusión de continuidad. Cuando pienso 
en levantar la mano y mi mano posteriormente se eleva, mi pensamiento es sólo la causa 
indirecta y  «ocasional» de mi  movimiento:  al  percatarse de que mis pensamientos están 
dirigidos a levantar la mano, Dios pone en funcionamiento la otra cadena causal, la material, 
que lleva a mi mano a elevarse. 



Si en el lugar de «Dios» colocamos al gran Otro -el orden simbólico- podemos percibir la 
similitud del ocasionalismo con la postura de Lacan. Como Lacan argumentó en su polémica 
contra Aristóteles en televisión, la relación entre el cuerpo y el alma nunca puede ser directa 
ya que el  gran Otro  siempre se interpone.  El  ocasionalismo es,  pues,  esencialmente un 
nombre para la naturaleza «arbitraria del significante», para el espacio que separa el sistema 
de ideas del sistema de causalidad corpórea (real). Es a través del gran Otro que explicamos 
la coordinación entre los dos sistemas, de tal manera que, cuando mi cuerpo muerde una 
manzana, mi alma experimenta una sensación de placer. 

El  objetivo  del  antiguo sacerdote  azteca es  salvar  este  mismo espacio  cuando organiza 
sacrificios humanos con el fin de asegurarse de que el sol vuelve a salir. El sacrificio humano 
es  en  este  caso  una  petición  a  Dios  para  que  mantenga  la  coordinación  entre  las  dos 
secuencias, la necesidad corporal y la concatenación de eventos simbólicos. 

A pesar de lo «irracional» que nos puede parecer el sacrificio organizado por el sacerdote 
azteca, la premisa en la que se basa se acerca mucho más a la verdad que nuestra idea 
intuitiva de que la coordinación entre el cuerpo y el alma es directa. Es decir, de acuerdo con 
esta  segunda  idea,  es  «natural»  que  yo  experimente  una  sensación  placentera  cuando 
muerdo una manzana, ya que esta sensación está producida directamente por la manzana: 
lo que se pierde es el papel de mediador del gran Otro que garantiza la coordinación entre la 
realidad y cómo la experimentamos mentalmente. 

¿No ocurre lo mismo con nuestra inmersión en la realidad virtual? Cuando alzo la mano para 
empujar un objeto hacia el interior del espacio virtual, este objeto, en efecto, se mueve. La 
ilusión que yo experimento es que fue el movimiento de mi mano el que provocó el cambio 
de posición del objeto. Es decir, al estar inmerso en este mundo, paso por alto el complicado 
mecanismo  de  coordinación  informática,  paralelo  al  papel  de  Dios,  que  garantiza  la 
coordinación de ambas series en el ocasionalismo.

Es bien sabido que el botón de «Cerrar puertas» en casi todos los ascensores no es más que 
un placebo disfuncional que se coloca allí para dar a las personas la falsa impresión de que 
de algún modo participan y contribuyen a aumentar la rapidez con que se realiza el viaje en 
ascensor. Al apretar el botón, la puerta se cierra en el mismo momento en que lo hubiera 
hecho  si  sólo  hubiéramos  apretado  el  botón  del  bajo  sin  intentar  «acelerar»  el  proceso 
presionando también el botón de «Cerrar las puertas». 

Este caso claro y extremo de falsa participación es una metáfora adecuada para retratar la 
falsa participación de los individuos en el proceso político «postmoderno». Se trata del más 
puro ejemplo de ocasionalismo. Según Malebranche, estamos apretando botones como el de 
«cerrar las puertas » y sólo la actividad incesante de Dios coordina esta acción con los 
sucesos que le siguen (las puertas se cierran) mientras nosotros seguimos pensando que 
sucedió gracias a que apretamos el botón... 

Por  eso  es  esencial  mantener  la  radical  ambigüedad  en  torno  a  la  manera  en  que  el 
ciberespacio afectará a nuestras vidas: esto no depende de la tecnología como tal sino de la 
manera en que esta se inscribe en la sociedad. 



La inmersión en el  ciberespacio puede intensificar  nuestras experiencias corporales (una 
nueva sensualidad, un nuevo cuerpo con más órganos, nuevos sexos...), pero también hace 
posible  a  la  persona  que  manipula  la  maquinaria  que  controla  el  ciberespacio  robarnos 
literalmente nuestros cuerpos (virtuales), despojándonos de nuestro control sobre ellos de tal 
manera que se rompa la relación con ellos como algo «que nos pertenece». 

Nos  encontramos  con  la  ambigüedad  característica  de  la  idea  de  mediatización: 
originalmente este término designaba el gesto mediante el cual un sujeto se veía despojado 
de su derecho directo e inmediato de tomar decisiones; el gran maestro de la mediatización 
política fue Napoleón, que dejaba a los monarcas de las naciones conquistadas la ilusión de 
poder, mientras que, en realidad, no estaban en posición de ejercitar ese poder en absoluto. 
A un nivel más general podríamos decir que esta «mediatización» del monarca es lo que 
define la monarquía constitucional, en la que la función del monarca se reduce a la del gesto 
simbólico de «poner los puntos sobre las íes»: firmar, dotando así de fuerza performativa a 
los edictos cuyo contenido determina el gobierno democráticamente elegido. Y ¿no ocurre lo 
mismo, mutatis mutandis, con la informatización progresiva de nuestra vida cotidiana? En 
este proceso el sujeto también se «mediatiza» cada vez más, perdiendo sin darse cuenta su 
poder bajo la falsa ilusión de que éste está aumentando. 

Cuando nuestro cuerpo se mediatiza (atrapado en la sistema de los medios electrónicos se 
somete  a  la  vez  a  la  amenaza  de  una  «proletarización»  radical:  el  sujeto  se  reduce 
potencialmente  a  ser  puro  $,  ya  que  hasta  mi  experiencia  personal  puede  ser  robada, 
manipulada o regulada por el «Otro» mecánico. 

Podemos ver, de nuevo, cómo la posibilidad de una virtualización radical coloca al ordenador 
en una posición que es directamente equivalente a la que ocupa Dios en el ocasionalismo de 
Malebranche. Al coordinar la relación entre la mente y (lo que yo siento como) el movimiento 
de  mis  extremidades  (en  la  realidad  virtual,  podemos  imaginarnos  perfectamente  un 
ordenador  que se  descontrola  y  empieza a actuar  como un Dios  Malévolo,  alterando la 
relación entre la mente y mi percepción del cuerpo como parte de mí. En la realidad (virtual) 
se suspende o, incluso, contradice la orden de mi mente de que levante la mano. Como 
consecuencia,  la experiencia fundamental que es la de mi cuerpo como algo mío, se ve 
perturbada... 

Parece,  pues,  que  el  ciberespacio  hace  realidad  la  fantasía  paranoica  elaborada  por 
Schreber,  el  juez  alemán  cuyas  memorias  analizó  Freud:  el  «universo  interconexo»  es 
psicótico en cuanto que parece la materialización de la alucinación de Schreber sobre los 
rayos divinos mediante los cuales Dios controla la mente humana. En otras palabras, ¿no 
explica la externalización del gran Otro y su materialización en el ordenador la dimensión 
naturalmente paranoica del universo interconectado? O, dicho de otro modo: lo normal es 
que en el  ciberespacio la capacidad de cargar la conciencia en un ordenador finalmente 
libere a las personas de sus cuerpos, pero también libere a las máquinas de «su» gente...



Montaje de la Fantasía Fundamental

La última incoherencia que encontramos en la película se refiere a las ambiguas condiciones 
de la liberación de la humanidad que anuncia Neo en la última escena. Como resultado de su 
intervención se produce en un ERROR de SISTEMA de Matrix; al  mismo tiempo Neo se 
dirige  a  las  personas que aún se  hallan  atrapadas en Matrix  como el  Salvador  que les 
enseñará cómo liberarse de las represiones de Matrix -  podrán romper las leyes físicas, 
doblar metales, volar por el aire. 

Sin  embargo,  el  problema  es  que  todos  estos  «milagros»  sólo  serán  posibles  mientras 
continuemos DENTRO de la realidad virtual que mantiene Matrix, rompiendo o alterando sus 
normas: nuestra condición «real» es aún ser esclavos de Matrix. En cierto modo estamos 
simplemente haciéndonos con poder adicional para alterar las normas de nuestra prisión 
mental. ¿Qué pasa con la opción de salir de Matrix y adentrarnos en la «auténtica realidad» 
en la que somos criaturas miserables viviendo en la faz de una tierra asolada? 

Al modo de Adorno, deberíamos afirmar que estas faltas de coherencia son los momentos de 
verdad de la película: señalan los antagonismos dentro de nuestra experiencia social  del 
capitalismo tardío,  unos  antagonismos  que  se  refieren  a  dicotomías  ontológicas  básicas 
como realidad y dolor (realidad como algo que perturba el régimen del principio del placer), 
libertad  y  sistema  (la  libertad  es  sólo  posible  dentro  del  sistema  que,  a  su  vez,  es  un 
obstáculo para su realización total). Sin embargo, en última instancia el mérito de la película 
es que está a un nivel diferente. 

Hace años,  una serie  de  películas  de  ciencia  ficción  como Zardoz o  La  fuga de Logan 
(Logan's Run) preconiza la situación posmoderna actual: el grupo aislado que vive una vida 
aséptica en un lugar apartado añora la experiencia del mundo real de decadencia material. 
Hasta  la  llegada  del  posmodernismo,  'utopía'  era  el  esfuerzo  por  romper  con  el  tiempo 
histórico y entrar en otra dimensión atemporal. Con la coincidencia en la era posmoderna del 
«fin de la historia» con la total disponibilidad del pasado en memoria digital, en esta época en 
que  VIVIMOS  la  utopía  atemporal  como  una  experiencia  ideológica  diaria,  la  utopía  se 
convierte en una añoranza de la Historia Real en sí misma, de la memoria, de retazos del 
pasado auténtico. La utopía es pues el esfuerzo por salir de la cúpula cerrada al hedor y la 
decadencia de la cruda realidad. Matrix exprime esta inversión combinando la utopía con la 
distopía: la realidad misma en que vivimos, la utopía intemporal que escenifica Matrix está 
orquestada para que podamos ser reducidos a una condición pasiva como meras baterías 
vivientes que proporcionen a Matrix energía.

El  impacto  especial  de  la  película  no  reside,  pues,  en  su  tesis  central  (aquello  que 
experimentamos  como  realidad  es  un  mundo  de  realidad  virtual  artificial  generado  por 
«Matrix», el megaordenador que está directamente conectado a nuestras mentes), sino en su 
imagen central: la de millones de seres humanos que llevan una vida claustrofóbica en cunas 
llenas de agua y a los que se mantiene vivos con la sola intención de que generen energía 
(electricidad) para «Matrix». 



Así que, cuando algunas de las personas «despiertan» de su inmersión en la realidad virtual 
controlada por Matrix, este despertar no es a un vasto espacio exterior de realidad, sino la 
conciencia terrible de este encierro en el que cada uno de nosotros es tan sólo un organismo 
fetal, inmerso en el fluido prenatal... Esta pasividad extrema es la realización de la fantasía 
que mantiene nuestra experiencia consciente como objetos activos, autoafirmativos, es la 
fantasía perversa por excelencia, la noción de que somos los instrumentos de la jouissance 
del Otro (Matrix), que nos chupa la sustancia vital como a pilas. 

Ahí reside el auténtico enigma libidinal de este dispositivo: ¿Por qué necesita Matrix energía 
humana?  La  solución  energética  pura  es,  por  supuesto,  absurda:  Matrix  podría  haber 
encontrado fácilmente otra fuente de energía más fiable que no requiriese la complicada 
trama de realidad virtual coordinada para millones de individuos humanos (aquí surge otra 
incongruencia: ¿por qué Matrix no abstrae a cada individuo en su propio universo artificial 
solipsista?). La única respuesta coherente es la siguiente: Matrix se alimenta de la jouissance 
humana. Con esto volvemos a la tesis lacaniana fundamental de que el gran Otro mismo, 
lejos de ser una maquina anónima necesita un flujo constante de jouissance. 

Es esta la perspectiva en la que tenemos que colocar el estado de cosas que presenta la 
película: lo que la película representa como la escena de nuestro despertar a la realidad de 
nuestra situación es, en realidad lo opuesto, la fantasía fundamental que sustenta nuestra 
existencia.

La conexión íntima entre perversión y ciberespacio hoy en día es algo común. Según el 
punto de vista generalizado, el escenario perverso escenifica el «rechazo de la castración»: 
la  perversión  puede  percibirse  como  una  defensa  contra  el  motivo  de  la  «muerte  y  la 
sexualidad»,  contra  la  amenaza de mortalidad así  como la  imposición  contingente  de  la 
diferencia sexual, Lo que el pervertido representa es un universo en el que, como en los 
dibujos animados, un ser humano puede sobrevivir a cualquier catástrofe; un universo en el 
que nadie  está obligado a morir  o  a  escoger  entre  uno de los  dos sexos.  Como tal,  el 
universo del pervertido es el universo del orden simbólico puro, del transcurrir del juego del 
significante, sin las ataduras de finitud de lo Real. 

En  un  primer  acercamiento,  podría  parecer  que  nuestra  experiencia  del  ciberespacio  c 
oncuerda perfectamente  con  este  universo:  ¿no  es  también el  ciberespacio  un  universo 
liberado de la inercia de lo real, constreñido sólo por normas autoimpuestas? ¿No ocurre lo 
mismo con la realidad virtual de Matrix? La «realidad» en la que vivimos pierde su carácter 
inexorable,  se  transforma en un mundo de reglas  arbitrarias  (impuestas  por  Matrix)  que 
podemos violar  si  tenemos una Voluntad lo suficientemente fuerte...  Sin embargo,  según 
Lacan, lo que esta idea común descuida es la relación única entre el Otro y la jouissance de 
perversión. ¿Qué significa esto exactamente?



En «Le prix du progres», uno de los últimos fragmentos de The Dialectic of Enlightenment, 
Adorno y Horkheimer citan el argumento del fisiólogo francés del siglo XIX, Pierre Flourens, 
contra la anestesia con cloroformo para uso medico: asegura que no se puede probar que el 
anestésico  no  funcione  sólo  en  nuestro  sistema  neurológico  mnemónico.  En  resumen, 
mientras  nos  masacran  vivos  en  la  mesa  de  operaciones  sufrimos  un  dolor  terrible  sin 
atenuación, pero, más tarde, al despertar, no lo recordamos.... 

Para Adorno y Horkheimer esto es, por supuesto, la metáfora perfecta del sino de la Razón 
basada en la represión de la naturaleza misma: el cuerpo, la parte de la naturaleza dentro del 
sujeto, siente el dolor sin atenuantes. Sin embargo, debido a la represión, el sujeto no lo 
recuerda. Es aquí que la naturaleza encuentra la venganza perfecta por nuestro dominio: sin 
saberlo  somos  nuestras  principales  víctimas,  masacrándonos  vivos....  ¿no  es  posible 
interpretar esto como la fantasía perfecta de interpasividad, de la Otra Escena en la que 
pagamos el  precio por nuestra intervención activa en el mundo? NO hay un agente libre 
activo sin este apoyo fantasmático, sin esta Escena Alternativa en la que el Otro lo manipula 
totalmente. Un sadomasoquista estaría muy dispuesto a asumir este sufrimiento como el 
camino a la existencia.

Puede que esto nos sirva para entender la obsesión de los biógrafos de Hitler con la relación 
que  éste  mantuvo  con  su  sobrina,  Geli  Raubal,  a  la  que  encontraron  muerta  en  el 
apartamento de Hitler en Munich en 1931, como si las presuntas perversiones sexuales de 
Hitler  fuesen  «la  clave  oculta»,  el  íntimo  eslabón  perdido,  el  apoyo  fantasmático  que 
explicase el personaje público. Así describe Otto Strasser la escena: «/.../ Hitler la obligaba a 
desvestirse  (mientras)  él  permanecía  tumbado  en  el  suelo.  Entonces  ella  se  ponía  de 
cuclillas  sobre  su  cara  para  que  él  la  examinase  de  cerca,  lo  que  le  provocaba  gran 
excitación. Cuando llegaba a la cima de su excitación, pedía que le orinase encima, y así 
conseguía su placer». Resulta clave aquí la absoluta pasividad del papel de Hitler en esta 
escena como el apoyo fantasmático que lo llevó a su actividad política, tan frenéticamente 
destructiva. No es de extrañar que Geli estuviese desesperada y sintiese repugnancia ante 
estos rituales.

Es ésta la mejor manera de entender Matrix: en esta yuxtaposición entre dos aspectos de la 
perversión:  por  un lado la  reducción de la  realidad al  mundo virtual  regulado por  reglas 
arbitrarias que se pueden suspender; por otro, la verdad oculta de esta libertad, la reducción 
del sujeto a una pasividad absoluta e instrumentalizada.


