Krzysztof Kieslowski como un Cyber-artista

Por Slavoj Zizek

Una nueva “experiencia de vida” parece estar hoy en el aire, la percepcion de una nueva vida
hace estallar la forma de la narrativa lineal centrada, que presenta la vida como un flujo
multiforme; hasta en el dominio de las ciencias “duras” (fisica cuantica y su interpretacion de la
Realidad Mdltiple; neo-darwinismo) parecemos obsesionados con la idea de las oportunidades
perdidas (*) de la vida y por las versiones alternativas de la realidad. Quiero citar aqui la cruda
formulacion de Stephen Jay Gould que utiliza precisamente la metafora cinematografica:
“Rebobinen la pelicula de la vida y haganla correr de nuevo. La historia de la evolucion sera
totalmente diferente” [1].

Krzysztof Kieslowski

Esta percepcion de nuestra realidad como una de las tantas posibles, inclusive con frecuencia no
la mas probable, resulta de una situacion “abierta”; esta nocién de que otros posibles resultados
no son simplemente cancelados sino que contindan rondando nuestra “verdadera” realidad como
un espectro de lo que podria haber sucedido, confiriendo a nuestra realidad el estatuto de
extrema fragilidad y contingencia, implicitamente en choque con las formas predominantes de
narrativa “lineal” de nuestra literatura y cine, parecen apelar a un nuevo medium artistico en el
cual no serian un exceso excéntrico, sino su modo “adecuado” de funcionamiento. Se puede
argumentar que el hipertexto del ciberespacio es ese nuevo medium en el cual esta experiencia de
vida encontrard sus correlativos objetivos “naturales” mas apropiados[2] -, y que el aparente
“oscurantismo” de Kieslowski, en su tratamiento del tema del rol del azar y de historias
alternativas paralelas, se da a percibir como una tentativa mas de articular la nueva experiencia
de vida en el viejo medium cinematico, promotor de la narrativa lineal. Encontramos en Kieslowski
tres versiones de historias alternativas: presentacion directa de tres resultados posibles en Suerte
Ciega (Blind Chance), presentacién de dos salidas a través del tema del doble en Verdnica,
presentaciéon de dos salidas a través del “flashback en presente” en Rojo. Lo que le interesa a
Kieslowski en el motif de las historias alternativas es la nocion de eleccion ética,
fundamentalmente la opcién entre “vida tranquila” y “mision”.

¢Darse cuenta de los multiples universos, es sin embargo tan liberador como parece? La (falsa)
percepcion habitual de estar viviendo en una “verdadera” realidad, lejos de contenernos en un
universo cerrado, nos alivia de la insoportable conciencia de la multitud de universos alternativos
gue nos rodean. Es decir, el hecho de que sélo hay una realidad, deja espacio abierto para otras
posibilidades, por ejemplo para una elecciéon, esto es, para una opcidn: podria haber sido
diferente... Si, no obstante, todas estas diferentes posibilidades son, de algin modo, realizadas,
tenemos un universo claustrofébico en el cual no hay libertad de eleccidon precisamente porque
TODAS las opciones ya estan realizadas. Tal vez, la horrible percepcidon de este cierre absoluto se
expresa en el grito desesperado que abre Suerte Ciega, de Kieslowski.



¢Como se relacionan entre si las tres lineas alternativas de Suerte Ciega? El film empieza con la
toma del “grito primario”: un rostro masculino aterrorizado mira hacia la cdmara y lanza un grito
de puro horror [3]. ¢No es acaso el momento de Witek antes de su muerte, mientras el avién que
lo llevaria a un symposium médico en Occidente se estrella minutos después de su decolaje del
aeropuerto de Varsovia (nos enteramos de esto en la ultima toma de la pelicula, al final de la
tercera narrativa)?[4] éNo es, entonces, todo el film, el flash-back de una persona que, al darse
cuenta de la proximidad de su muerte, corre rapidamente no sélo a lo largo de su vida (como,
segun se cuenta, le ocurre habitualmente a alguien que esta por morir), sino a través de sus TRES
vidas posibles? El grito que abre la pelicula el “iNoooo!” desesperado de Witek en su caida hacia
una muerte cierta es asi, el nivel cero anterior al franqueamiento de los tres universos virtuales.
Uno se ve tentado a seguir aqui la hipdtesis, segun la cual estas tres versiones alternativas estan
entrelazadas, de manera que el héroe escapa de cada una hacia la siguiente: la detencion de la
carrera del apparatchik soviético lo empuja a la disidencia, y la no satisfacciéon con la disidencia
hacia la profesion privada... En cada version estd implicada la posicidon reflexiva respecto a la
anterior, como la Segunda Verdnica, que parece darse cuenta de la experiencia de la primera. Sélo
la tercera version es “real”: justo antes de morir, Witek corre a través de las dos historias de vida
en las cuales no iria a morir (“lo que podria haber ocurrido si hubiese tomado el tren; si, mientras
corria, hubiera tropezado con un policia...”), pero ambas acaban en un punto de detencién que lo
empuja hacia la historia siguiente. [5]

Corre, Lola, Corre (Lola Rent) de Tom Tykwer (Alemania, 1998), es un tipo de remake frenético
postmoderno de Suerte Ciega. Lola, una muchacha punk de Berlin (Franka Potente) tiene 20
minutos para reunir, por cualquier medio, 100. 000 Marcos alemanes para salvar a su novio de
una muerte segura, y lo que sigue son las tres posibles salidas. (1) Matan a su novio; (2) la
matan a ella; (3) tiene éxito y su novio encuentra el dinero perdido, de manera que juntos llegan
a un final feliz, ganando los 100. 000 Marcos alemanes. Aqui, toda una serie de rasgos sefialan
que tanto la heroina como también otras personas, recuerdan, de algin modo misterioso, lo que
ocurrié en la(s) versidon(es) precedente(s). Aunque con su tono propio (el final feliz, la marcha
frenética plena de adrenalina), Corre, Lola, Corre es el opuesto exacto de Suerte Ciega, la matriz
formal es la misma en ambos casos. Se puede interpretar la tercera historia como la Unica “real”
de la pelicula, mientras las otras dos ponen en escena el precio fantasmatico que el sujeto debe
pagar por la salida “real”.

El interés de Corre, Lola, Corre reside en su tonalidad: no solamente en el ritmo rapido, en el
montaje vivisimo, en el uso de stills (imagenes congeladas), en la exuberancia pulsatil y vitalidad
de la heroina, sino sobre todo, en la manera como esos trazos visuales estan insertados en la
banda de sonido - el constante, ininterrumpido paisaje sonoro tecno-musical cuyo ritmo hace a los
latidos de Lola - y por extension, los nuestros, los de los espectadores. Se deberia tener siempre
in mente que, a pesar del brillo deslumbrante del film, sus imagenes estan subordinadas a la
escena musical, a su ritmo compulsivo frenético que sigue sin parar y no se puede suspender ni
por un minuto solo puede estallar en un arranque de vitalidad exuberante, al modo del grito
desinhibido de Lola en cada una de las tres versiones de la historia. Lo cual explica porqué un film
como Corre, Lola, Corre solo puede aparecer contra el trasfondo de la cultura MTV. Deberia
realizarse aqui la misma reversion que Frederic Jameson propone a proposito del estilo de
Hemingway: no se trata de que las propiedades formales de Corre, Lola, Corre expresen
adecuadamente la narrativa; mas bien lo que ocurre es que la narrativa misma del film fue
inventada para ser capaz de practicar el estilo. Las primeras palabras del film (“el juego dura 90
minutos, todo lo demas es apenas teoria”) proporcionan las coordinadas de un video game: como
ocurre en los video games habituales, se le dan tres vidas a Lola. La “Vida real” en si misma se



transforma entonces en una experiencia de video game ficcional y a lo que se deberia resistir aqui
es precisamente a la tentacién de oponer Corre, Lola, Corre y Suerte Ciega, de Kieslowski a lo
largo de las lineas de la oposicidon entre baja y alta cultura (el universo MTV tecno rock video
game de Tykwer versus la bien pensada posicion existencial de Kieslowski)[6] Aunque esto es de
algin modo, verdadero, o mejor, una perogrullada, el punto mas importante es que Corre, Lola,
Corre se adecua mucho mas a la matriz basica de los giros alternativos de la narrativa; Suerte
Ciega es lo que en ultima instancia parece chapucero, artificial, como si el film tratara de contar
su historia en una forma inadecuada, mientras que la forma de Corre, Lola, Corre se ajusta
perfectamente a su contenido narrativo.

Keislowski mismo alude a la virtualizacion de la realidad a través de su planteo de que “el tema de
Rojo estd en el modo condicional. /.../ lo que podria haber ocurrido si el Juez hubiera nacido
cuarenta afnos mas tarde. /.../ Seria adorable que pudiésemos volver a los veinte. iCuantas cosas
mejores y mas sabias podriamos haber hecho! Pero es imposible. Es por eso que hice ese film -
porque tal vez la vida se podria ser mejor vivida de lo que es” [7]. El tema de la “doble vida” tiene
resonancias claras no sélo en Rojo, sino también en Azul y en Blanco; en Azul, Julia intenta
desesperadamente (re)crear para si una vida alternativa después del traumatico accidente,
mientras que en Blanco, Karol trata de reinventar una nueva carrera y vida después de ser
reducido a la humillante condicidén de relegado social. Hay vestigios de un abordaje alternativo de
la realidad en Decalogo 4, que al principio fue pensado para tres variaciones, en el modelo de
Suerte Ciega (la historia del padre; la historia de la hija; lo que realmente ocurrid); Kieslowski
sabiamente adoptd un procedimiento mas complejo en el cual las tres historias coexisten en un
tipo de palimpsesto: “las variantes no son sucesivas (como en Suerte Ciega o La Doble Vida de
Verdnica), sino que se presentan simultdneamente a través de la mediacion del trabajo auto-
referencial de la actuacion”[8]. Los “mismos” recursos narrativos oscilan entre diferentes soportes
fantasmaticos: algunas veces, Anka actla como si no hubiera obstaculos a su fantasia incestuosa;
otras veces, el padre actla como si él y Anka fueran de la misma edad y aun en otros casos, se
hace sentir la realidad social opresiva.

Rojo nos presenta un Unico caso de “flashback contemporanea”: la alternativa al pasado del Juez,
su oportunidad perdida, es puesta en escena en el presente por otra persona (Auguste) - La
situacion de Auguste es exactamente la repeticidon de las circunstancias del Juez 30 afios antes.
Auguste y el Juez no son entonces dos personas, sino dos versiones de una y la misma persona-
no importa que nunca se encontraran, ya que este encuentro podria funcionar como el encuentro
extrao de un doble. Los paralelos en sus respectivas vidas son numerosos: el Juez, como
Auguste, fue traicionado por una rubia dos afios mayor que él; su libro también cayd abierto en
una pagina particular la noche anterior a su examen, cuando se le formulé la misma pregunta
sobre esa pagina. No es de extrafiarse entonces que, lo que el Juez le dice a Valentine: “Tal vez tu
eres la mujer que nunca encontré”- si la hubiera encontrado algunas décadas antes se habria
salvado de la misma manera que Valentine AHORA salva a Auguste. La Doble Vida de Veronica
deberia abordarse de la misma manera: la imagen de las dos Verdnicas no tendria que
engafarnos como dice el titulo, tenemos la doble vida de (una) Verdnica, es decir, ése le permite a
la misma persona redimirse? ({o perderse?) dandosele otra oportunidad y repitiendo la opcion
fatal. [9]

La idea de un continuum témporo-espacial (el tiempo como la cuarta dimension del espacio) en la
fisica moderna significa, entre otras cosas, que un cierto evento (el encuentro de particulas
multiples) puede ser mucho mas elegante y convenientemente explicado si afirmamos que esa
Unica particula viaja hacia adelante y hacia atras en el tiempo.[10] Tomemos el ejemplo del
diagrama de Richard Feynman de la colisién entre dos fotones en un cierto punto de tiempo: esta
colision produce un par electron-positron, cada uno de los cuales sigue por un camino separado.



El positron encuentra entonces otro electrdn, aniquildndose entre si y creando de nuevo dos
fotones que parten en direccion opuesta. Lo que Feynman propone es que, si introducimos en el
continuum tempo-espacial, es decir, la nocién de tiempo como la cuarta dimension del espacio,
éste puede también ser atravesado en dos direcciones, hacia adelante y hacia atrds, podemos
explicar el mismo proceso de una manera mucho mas simple: hay SOLO UNA particula, un
electron, que emite dos fotones; esto causa la reversion de su direccion en el tiempo. Viajando
hacia atras en el tiempo como positron, este absorbe dos fotones, volviéndose asi nuevamente un
electrén y revirtiendo su direccidon en el tiempo, moviéndose de nuevo hacia adelante. Esta ldgica
implica el panorama estatico de espacio-tiempo descrito por Einstein: los acontecimientos no se
desarrollan en el flujo del tiempo, sino que se presentan como completos, y en este panorama
total, los movimientos hacia atras y hacia adelante en el tiempo son tan comunes como los
movimientos hacia atras y hacia adelante en el espacio. La ilusién de que existe un “flujo” de
tiempo resulta de nuestra estrecha capacidad de entendimiento, que sélo nos permite percibir una
franja estrecha del continuum tempo-espacial total. éNo es algo similar a lo que ocurre en las
narrativas alternativas? Mas alld de la realidad ordinaria, existe otro oscuro dominio pre-
ontoldgico de virtualidades en los cuales la misma persona viaja hacia adelante y hacia atras,
“testeando” diferentes escenarios: el electrén Verdnica muere, entonces viaja hacia atras en el
tiempo y haciéndolo de nuevo, esta vez sobrevive.

En La Doble Vida de Verdnica, no estamos entonces tratando del “misterio” de la comunicacidn
entre dos Verdnicas, sino con UNA y la misma persona que viaja hacia adelante y hacia atras en el
tiempo. Por esa razon, la escena llave del film es el encuentro de las dos Verdnicas en la amplia
plaza en la cual se esta realizando la manifestacién politica de Solidaridad: este encuentro se
transforma en una toma circular vertiginosa que recuerda la famosa toma de 360 grados de
Hitchcock, en Vértigo; mas tarde, cuando se presenta la Verdnica francesa, resulta claro que la
perplejidad de la Verodnica polaca depende en ese momento, (o resultaba) de su oscuro
conocimiento del inminente encuentro imposible con su doble (después, vemos su foto tomada en
aquel momento por la Verdnica francesa)?[11] Consecuentemente, no es necesario que este
movimiento circular de la camara sea leido como sefalizando el peligro de “fin del mundo”, de
algin modo, como en la escena estandar de los filmes de ciencia ficcion acerca de las realidades
alternativas, en los cuales el pasaje de un universo a otro toma la forma de un terrorifico Vértice
primordial que amenaza tragar toda realidad consistente? El movimiento circular de la camara
sefala entonces que estamos en el borde del vortice en el cual se mezclan diferentes realidades, y
que este voértice ya esta ejerciendo su influencia: si avanzamos un paso mas - es decir, si las dos
Verdnicas estuviesen a punto de confrontarse y reconocerse entre si-, la realidad se desintegraria,
porque tal encuentro de una persona con su doble, con ella misma en otra dimensién témporo
espacial, es precluida por la misma estructura fundamental del universo.

Este encuentro tiene un significado diferente para cada una de las dos Verdnicas: para la Verdnica
polaca, marca, en el modo Romantico, el encuentro de la muerte (efectivamente, ella muere
enseguida después), mientras que para la Veronica francesa, darse cuenta que alli esta su doble la
confronta claramente con la posibilidad de eleccion ella podria haber elegido una vida diferente
(de la carrera de cantante), la cual, de nuevo, la podria haber llevado a la muerte.... Esta es la
razén por la que el doble causa tal ansiedad: el doble ES directamente el objeto que el sujeto
rehlsa ser. En el thriller Shattered (1991) de Wolfgang Petersen, Tom Berenger sobrevive apenas
a un accidente de auto: cuando, semanas mas tarde, despierta en el hospital, con su cara y su
cuerpo cubierto de suturas de cirugia plastica, tiene amnesia total en lo que se refiere a su
identidad no recuerda quien es, a pesar que todos a su alrededor, incluyendo una mujer que dice
ser su mujer (Greta Scacchi), lo tratan como jefe de una rica corporacion. Después de la serie de
hechos misteriosos, va a un depdsito abandonado adonde se le dijo que estaba escondido, en un
barril de aceite, el cadaver de la persona que €l habia matado. Cuando extrae la cabeza del
cuerpo fuera del liquido, se contrae consternado: es la cabeza de EL. (La solucion del misterio:
efectivamente, él no es el marido, sino el amante de la mujer que dice que es su mujer. Cuando



escasamente sobrevive al accidente manejando el auto del marido, con su cara desfigurada e
imposible de reconocer, la mujer que maté al marido, lo identificé a EL como a su marido y ordend
a los cirujanos a reconstruir su cara con el modelo de la cara de su marido). Este horror de
encontrarse a uno mismo bajo el aspecto del doble, fuera de si mismo, es la verdad ultima de la
identidad propia del sujeto; en ella, el sujeto se encuentra como objeto.

De vuelta a Kieslowski: su universo de realidades alternativas es, entonces, cuidadosamente
ambiguo. Por un lado, su leccidn parece ser que vivimos en el mundo de realidades alternativas en
las cuales, como en un juego del ciberespacio, cuando una eleccion conduce al final catastrofico,
podemos retornar al punto de partida y hacer otra eleccion mejor lo que fue en el primer tiempo
el error suicida, puede hacerse de modo correcto en el segundo tiempo, de manera tal que no se
pierde la oportunidad. En La Doble Vida de Veronica, Verdonique aprende de Weronika, evita la
opcién suicida del canto y sobrevive; en Rojo, Auguste evita el error del juez; y aun Blanco finaliza
con la perspectiva de que Karol y su novia francesa tengan una Segunda oportunidad y vuelvan a
casarse. El titulo mismo del libro reciente de Annette Insdorf sobre Kieslowski, Vidas Duplas,
Segundas Oportunidades[12], apunta en esa direccién: la otra vida estad aqui para darnos una
Segunda Oportunidad, esto es: la repeticion se transforma en acumulacidon, tomando un error
previo como base para una accion exitosa”. Sin embargo, al mismo tiempo que se mantiene la
perspectiva de repetir las elecciones pasadas rescatando oportunidades perdidas, la lectura
opuesta de este topico de elecciones repetidas también se impone, de acuerdo con lo cual la
repeticion “sabia” acarrea la traicidon ética, la eleccidn de la vida versus la Causa (la Veronica
francesa compromete su deseo).

Hay un caso muy conocido de un oficial aleman que ayudd a judios poniendo en riesgo su propia
vida (finalmente fue capturado y muerto por la Gestapo): como persona, era un antisemita
conservador de clase alta, que despreciaba a los judios y rehuia el contacto con ellos. Habia dado
total apoyo a las primeras medidas legales y econdmicas de los nazis cuyo objetivo era disminuir
la “excesiva” influencia judia. De repente, sin embargo, cuando tomo6 nota completa de lo que
estaba ocurriendo (la aniquilacidn total de los judios) comenzd a ayudarlos por todos los medios
posibles, a partir de la inconmovible conviccidn de que tal cosa no podia ser tolerada. Hubiera sido
totalmente equivocado y enganoso interpretar este vuelco repentino en la linea de la
“ambigtiedad” de la actitud de los gentiles hacia los judios, oscilante entre odio y atraccion: en la
seria decision del oficial, de ayudar a los judios, interviene un orden totalmente diferente, que no
tiene nada que ver, cualesquiera que ellas sean, con las emociones y sus fluctuaciones la
dimension ética propia en el estricto sentido kantiano.

Esta dimensién se opone a la moralidad. Desde mis dias de colegio secundario, recuerdo el
extrafio gesto de un buen amigo mio que en aquella época me conmociond considerablemente. La
profesora nos dio para escribir un ensayo sobre “la satisfaccion que produce cumplir la buena
accion de ayudar a su vecino”- la idea era de que cada uno de nosotros describiese la profunda
satisfaccion que surge al darse cuenta de una buena accién. Mi amigo puso el papel y la lapicera
sobre el escritorio y, contrastando con otros que rapidamente escribieron sus apuntes,
simplemente se quedd sentado sin hacer nada. Cuando la profesora le preguntd que estaba
pasando, respondid que no se sentia capaz de escribir, simplemente porque nunca sintié ni la
necesidad de (o la satisfaccion de) tales actos; nunca hizo nada bueno. La profesora se quedod tan
impactada que le dio a mi amigo una oportunidad especial: podria escribir su trabajo en casa
después de la escuela seguramente recordaria alguna buena accidn... Al dia siguiente, mi amigo
volvid a la escuela con el mismo papel en blanco, diciendo que habia pensado mucho sobre eso la
tarde anterior simplemente no habia buena accién para recordar. La desesperada profesora le
espetd: “éNo podrias, sin embargo, simplemente inventar alguna historia en esas lineas?” A lo que
mi amigo replicd que no tenia su imaginacion puesta en esa direccion estaba fuera de su alcance



imaginar cosas como esas. Cuando la profesora le aclaré que su actitud orgullosa podria costarle
caro sacaria una bajisima nota que afectaria seriamente el promedio de sus notas -, mi amigo
insistido en que no lo podia evitar, que no podia hacer completamente nada, que estaba fuera de
sus posibilidades pensar en esas lineas, que su mente estaba simplemente en blanco. Este
rechazo de comprometer la propia actitud es ética en su maxima pureza, ética como opuesta a la
moralidad, a la compasion moral. Es decir, no es necesario agregar que mi amigo era, de hecho,
alguien extremadamente colaborador y “buena” persona; que le resultaba intragable encontrar
una satisfaccion Narcisista al observarse haciendo buenas acciones en su mente, tal viraje
reflexivo se igualaba a la mas profunda traicion ética.

Y, en este sentido preciso, el topico de Kieslowski es de ética, no de moralidad: lo que realmente
ocurre en cada una de las entregas de su Decalogo es el vuelco de moralidad hacia ética. El punto
de partida es siempre un orden moral. Y es a través de su misma violacién que el héroe (heroina)
descubre la dimensidn propiamente ética. Decalogo 10 es ejemplar de esta opcidn entre ética y
moralidad, que ocurre a lo largo de la obra entera de Kieslowski: los dos hermanos optan por la
vocaciéon de su padre muerto (coleccionista de sellos de correo) a expensas de sus obligaciones
morales (el hermano mayor no solo abandona su familia, sino que vende su rifidon, pagando
proverbialmente su libra de carne por su vocacidn simbdlica). Esta eleccién, planteada en su
extrema pureza en La Doble Vida de Verdnica la eleccion entre vocacion (que lleva a la muerte) y
una vida tranquila satisfecha (cuando/ si uno se compromete con su vocacion), tiene una larga
tradicidon (recordar E. T. A., el relato de Hoffmann sobre Antonia, quien también elige cantar y su
eleccion le cuesta la muerte).[13] La puesta en escena de esta opcion en la narrativa de los films
de Kieslowski es claramente alegdrica: contiene una referencia al propio Kieslowski.? No fue su
eleccion semejante a la de la Verdnica polaca - consciente de las condiciones de su corazén, él
eligio arte/vocacion (no el canto sino el filmar) y entonces efectivamente murié de un ataque
cardiaco subito?[14] El destino de Kieslowski estad prefigurado ya en su Camera Buff (1979),
retrato de un hombre que abandona la feliz vida familiar para observar y registrar la realidad a
través de la distancia del marco de la pantalla del cine. En la escena final del film, cuando su
esposa lo esta abandonando para siempre, el héroe vuelve la cdmara sobre él mientras su esposa
registra su partida en el film: aun en este momento dramatico intimo, no se compromete
completamente, pero persiste en su actitud de observacién ultima prueba de que elevaba el film a
la altura de su Causa ética... Camera Buff encuentra su contrapunto en La Calma (1976), donde
describe el destino de Antek, quien ha sido recientemente liberado de la prisién. Sélo quiere las
cosas simples de la vida: trabajar, algun lugar limpio para dormir, algo para comer, una esposa,
television y paz. Atrapado en manipulaciones criminales en su nuevo lugar de trabajo, termina
golpeado por sus colegas, y al final de la pelicula, apenas murmura “Calma... calma”. El héroe de
La Calma no esta solo: aun Valentine, la heroina de Rojo, reclama que lo Unico que quiere es irse
en paz, sin ninguna ambicidn profesional excesiva.

El universo kieslowskiano de realidades alternativas puede también ser interpretado de una
tercera manera, mucho mas oscura. Hay rasgos materiales de los films de Kieslowski que desde
hace tiempo llamaron la atencién de algunos criticos perspicaces; basta recordar el uso de filtros
en A Short Film About Killing: “La ciudad y sus alrededores son mostradas en una manera
especifica. EIl cameramen de iluminacién de este film, Slawek Idziak, uso filtros verdes especiales
para la ocasién, de tal manera que el color del film queda especificamente verdoso. Se supone
que el verde es el color de la primavera, el color de la esperanza, pero si se pone un filtro verde
sobre la camara, el mundo se vuelve mucho mas cruel, sombrio y vacio”.[15] Por lo demas, en A
Short Film About Killing, los filtros son usados “como un tipo de mascara, oscureciendo partes de
la imagen que Kieslowski y Idziak no querian mostrar.”[16] Este procedimiento de colocar
“grandes pedazos esfumados” - no como parte de una descripcion -formula de un suefio o una
vision, en tomas que muestran la grisacea realidad cotidiana evoca directamente la nocidn
gnostica del grado imperfecto y como tal no completamente constituido. Lo mas préximo que se
puede llegar a la realidad, es, tal vez, en el campo en los lugares extremos como Islandia y Tierra



del Fuego en el extremo sur de Latinoamérica: fragmentos de pasto y cercos salvajes
intersectados por la arida tierra cruda, o cascajos resquebrajados de los que emanan vapores
sulfuricos y brota fuego, como si el Caos primordial pre-ontoldgico fuera aun capaz de penetrar las
grietas de la realidad imperfectamente constituida/ formada.

El universo de Kieslowski es un universo Gndstico, aun no completamente constituido, creado por
un perverso, confuso e idiético Dios que arruind el trabajo de la Creacion, que produjo un mundo
imperfecto, tratando entonces de salvar lo que fuera posible de ser salvado por medio de nuevas
intentos repetidos - somos todos “Hijos de un Dios menor, (lesser) mas pequefio”.[17] En la
tendencia principal de Hollywood, esa inter-dimensién extrana es claramente discernible en lo que
es (se puede argumentar), la escena mas efectiva en Alien 4: La Resurreccion: el Ripley
clonado(Sigourney Weaver) entra al cuarto del laboratorio donde se exhiben las siete tentativas
abortadas de clonarla - ella encuentra las versiones defectuosas de si, ontoldgicamente fallidas,
hasta la version mas exitosa con su propio rostro, pero algunos de sus miembros estan
distorsionados de manera que parecen los miembros de la Cosa Alien esta criatura pide a Ripley
gue la mate, y en un estallido de rabia violenta, Ripley efectivamente destruye toda la exhibicién
de horror.[18] - Esta idea de multiples universos imperfectos puede discernirse a dos niveles en la
obra de Kieslowski:

(1) el caracter remendado de la realidad tal como es descrito en sus filmes, en las siguientes
tentativas repetidas de (re) crear una nueva, mejor realidad;

(2) en relacion al propio Kieslowski como autor, también tenemos los intentos repetidos de contar
la misma historia de manera ligeramente diferente (no sélo la diferencia entre la versién de TV y
de cine de Decalogo 5 y 6, sino también su idea de hacer 20 versiones diferentes de Verdnica y su
puesta en teatros diferentes de Paris una version diferente para cada teatro).

| A\Y

En este re-escribir eternamente repetido, el “punto de capiton” falta siempre: nunca hay una
version final, el trabajo nunca es hecho y realmente puesto en circulacién, entregado por el autor
al Big Brother del Publico. (¢No es la moda reciente de la liberacién ultima, segun se dice, del mas
auténtico “corte del director” también parte de la misma economia?) éQue SIGNIFICA esta
ausencia de “versidén final” esta postergacion permanente del momento en que, como Dios
después de seis dias de trabajo, el autor puede decir “Esta listo!”, y tomarse un descanso?

La “virtualizacion” de nuestra experiencia de vida, la explosion/dehiscencia de la simple
“verdadera” realidad en la multitud de vidas paralelas, es estrictamente correlativa de la asercidon
del proto-cosmico abismo, de la cadtica, ontolégicamente aun no completamente constituida
realidad, - esta “materia” primordial, pre-simbdlica, incoada - es el mismo medium neutral en el
cual pueden coexistir la multitud de universos paralelos. En contraste con la nocidn estandar de
una realidad completamente determinada y ontoldgicamente constituida, en relacién a la cual
todas las otras realidades son sombras secundarias, copias, reflexiones, la “realidad” misma se
multiplica entonces en una pluralidad espectral de realidades virtuales, mas alld de las cuales
acecha la proto-realidad pre-ontoldgica, el Real de la no-formada materia fantasmal.

NOTAS DE TRADUCCION.



(*) El autor escribe: “chanciness”, de dificil traduccion, podria ser “chance”, azar, fortuna, suerte,
oportunidad. Se optd, en funcién de la lectura del texto, por construir “oportunidad perdida”.

(**) M(Other): juego de palabras en inglés que junta M de Mother (madre) con Other (Otro).
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NOTAS

[1] Stephen Jay Gould, “Time Scales and the Year 2000” en Eco, Gould, Carriere, Delumeau,
Conversations About the End of Time, Harmondsworth: Penguin Books 2000, p. 41.

[2] Ver Janet Murray, Hamlet on the Holodeck, Cambridge (Ma): MIT Press 1997, p. 37-8.

[3] Aqui el breve hilo de la historia: Witek corre tras el tren. Siguen tres variaciones sobre cuanto
este incidente aparentemente banal podria influenciar el resto de su vida. Una: toma el tren,
encuentra un comunista honesto y se transforma en un activista del Partido. Dos: mientras corre
al tren se tropieza con un guarda, es arrestado, llevado a juicio y enviado a trabajo no pago en un
parque donde encuentra a alguien de la oposicién. A su vez, se convierte en militante disidente.
Tres: simplemente pierde el tren, vuelve a sus estudios interrumpidos, se casa con una estudiante
y lleva una vida pacifica como doctor sin querer meterse en politica. Es enviado al exterior a un
symposium; en pleno vuelo, explota el avién en el que volaba.

[4] De Alain Masson, en Krzysztof Kieslowski. Textes reunis et presentes por Vincent Amiel, p. 57.



[5] Una de las indicaciones de esta posicion reflexiva es que, en el aeropuerto del final de la
pelicula, vemos una asistente femenina de la aerolinea de la primera versién, llevando
documentos para la delegacion del Partido comunista, que también esta viajando al exterior, como
también Stefan, la figura de la Segunda version el vuelo al final de la pelicula es, asi el mismo
vuelo que iba a tomar Witek (pero no lo hizo) en sus dos versiones precedentes

[6] Sin embargo, es interesante saber que en otofio de 2000 Tom Tykwer estaba haciendo Cielo
Italiano, un film basado en el escenario escrito con Kieslowsli y Piesiewicz, la primera parte de la
planeada trilogia Cielo, Infierno, Purgatorio - de manera que hay alguna afinidad entre los dos
directores.

[7] Insdorf (ver Annette Insdorf, Double Lives, Second Chances. The Cinema of Krzysztof
Kieslowski, New York: Miramax Books 1999, p. 175) sostiene que en esta conversacion Kieslowski
se refirié directamente a la Repeticion de Kierkegaard.

[8] Paul Coates, "The curse of the law: The Decalogue”, en Lucid Dreams: The Films of Krzysztof
Kieslowski, ed. by Paul Coates, Trowbridge: Flick Books 1999, p. 103.

[9] Once Upon a Time in America, de Sergio Leone va aun mas lejos al poner en escena un uUnico
soporte doble para la retrospectiva; es decir, que al final del film, permanece cuidadosamente
ambiguo desde que punto de vista en el tiempo se pone la narrativa: ¢Es la parte principal del
film, una retrospectiva desde el punto de vista del viejo Noodles volviendo desesperadamente a
Nueva York en 1968, 35 afios después de los sucesos principales? O es el anclaje “real” de la
narrativa el escondite del opio, con Noodles fumando en pipa (la ultima toma de la pelicula), de
manera que todo tiene lugar “después” y es apenas la visién de Noodles inducida por el opio, su
escapada a un futuro alternativo a través del cual se dedica a lavarse de la culpa de traicionar a
su mejor amigo, Max (por medio de la fantasia de que el propio Max efectivamente lo traiciono,
aduefiandose de su falsa muerte, sustituyendo otro cuerpo sepultado por el de aquel)?

[10] Ver Gary Zukav, The Dancing Wu Li Masters. An Overview of the New Physics, London:
Fontana 1979, p. 237-238.

[11] Vincent Amiel, Kieslowski, Paris: Rivages 1995, p. 42-4.

[12] Ver Annette Insdorf, op. cit., p. 165.

[13] No es necesario “dignificar” esta Causa: en una inversion de la situacion de Verodnica, Anna
Moffo, la bella soprano de los afios 60, acabd con su carrera al ser forzada a elegir entre cantar
opera, y la intensa promiscuidad inclusiva de la fellatio (fue informada por sus médicos que tragar
semen destruiria su voz). De acuerdo a sostenidos rumores, Moffo eligié el fellatio y aceptd
arruinar su voz - se non e vero, e ben trovato. Debido a este caracter “irracional” excesivo, esta
anti-Causa, eleccién anti-Verdnica es TAMBIEN una opcion ética.

[14] Kieslowski on Kieslowski, editado por Danusia Stok, London: Faber and Faber 1993, p. 161.



[15] Charles Eidsvik, "Decalogues 5 and 6 and the two Short Films.” en Lucid Dreams, p. 85.

[16] Ibid.

[17] Ver Vincent Amiel, Kieslowski, p. 64/70.

[18] Alien 4: Resurreccion enfatiza el oscuro soporte fantasmatico de la subjetividad
“postmoderna”. Se desdibuja la linea entre el individuo humano y otras tres formas de vida: sus
clones, los androides producidos artificialmente, asi como la no-muerta Cosa Alien. Tenemos
entonces cuatro humanoides entidades de posicién intencionalmente “pensantes”: “verdaderos”
humanos, sus clones, androides artificialmente producidos, la no-muerta Cosa Alien. En una serie
de reversiones y torsiones irdnicas, clones y androides son descriptos como mas humanos que los
propios humanos: son los Unicos que despliegan un minimo de libertad, p. ej. que tienen una libre
eleccion efectiva. Por otro lado, Alien 4 enlaza claramente estos excesos a la misteriosa
Corporacién que trata de criar monstruos alien para explotarlos en su propio beneficio. En otro
analisis, deberia enfatizarse el ambiguo antecedente de la pelicula: Ripley es una mujer
confrontada a un monstruo falico,b o a un hombre (un ser masculinizado/desexualizado)
enfrentando una (M)Adre [(M)other (**)]?



