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Una nueva “experiencia de vida” parece estar hoy en el aire, la percepción de una nueva vida 
hace  estallar  la  forma  de  la  narrativa  lineal  centrada,  que  presenta  la  vida  como  un  flujo 
multiforme; hasta en el dominio de las ciencias “duras” (física cuántica y su interpretación de la 
Realidad Múltiple;  neo-darwinismo) parecemos obsesionados con la  idea de las  oportunidades 
perdidas (*) de la vida y por las versiones alternativas de la realidad. Quiero citar aquí la cruda 
formulación  de  Stephen  Jay  Gould  que  utiliza  precisamente  la  metáfora  cinematográfica: 
“Rebobinen la película de la vida y háganla correr de nuevo. La historia de la evolución será 
totalmente diferente” [1].

Krzysztof Kieslowski

Esta percepción de nuestra realidad como una de las tantas posibles, inclusive con frecuencia no 
la mas probable, resulta de una situación “abierta”; esta noción de que otros posibles resultados 
no son simplemente cancelados sino que continúan rondando nuestra “verdadera” realidad como 
un  espectro  de  lo  que  podría  haber  sucedido,  confiriendo  a  nuestra  realidad  el  estatuto  de 
extrema fragilidad y contingencia, implícitamente en choque con las formas predominantes de 
narrativa “lineal” de nuestra literatura y cine, parecen apelar a un nuevo medium artístico en el 
cual  no serian un exceso excéntrico,  sino su  modo “adecuado” de funcionamiento.  Se puede 
argumentar que el hipertexto del ciberespacio es ese nuevo medium en el cual esta experiencia de 
vida encontrará sus correlativos objetivos “naturales” mas apropiados[2] -, y que el aparente 
“oscurantismo”  de  Kieslowski,  en  su  tratamiento  del  tema  del  rol  del  azar  y  de  historias 
alternativas paralelas, se da a percibir como una tentativa mas de articular la nueva experiencia 
de vida en el viejo medium cinemático, promotor de la narrativa lineal. Encontramos en Kieslowski 
tres versiones de historias alternativas: presentación directa de tres resultados posibles en Suerte 
Ciega  (Blind  Chance),  presentación  de  dos  salidas  a  través  del  tema del  doble  en Verónica, 
presentación de dos salidas a través del “flashback en presente” en Rojo. Lo que le interesa a 
Kieslowski  en  el  motif  de  las  historias  alternativas  es  la  noción  de  elección  ética, 
fundamentalmente la opción entre “vida tranquila” y “misión”.

¿Darse cuenta de los múltiples universos, es sin embargo tan liberador como parece? La (falsa) 
percepción habitual de estar viviendo en una “verdadera” realidad, lejos de contenernos en un 
universo cerrado, nos alivia de la insoportable conciencia de la multitud de universos alternativos 
que nos rodean. Es decir, el hecho de que sólo hay una realidad, deja espacio abierto para otras 
posibilidades,  por  ejemplo  para  una  elección,  esto  es,  para  una  opción:  podría  haber  sido 
diferente... Si, no obstante, todas estas diferentes posibilidades son, de algún modo, realizadas, 
tenemos un universo claustrofóbico en el cual no hay libertad de elección precisamente porque 
TODAS las opciones ya están realizadas. Tal vez, la horrible percepción de este cierre absoluto se 
expresa en el grito desesperado que abre Suerte Ciega, de Kieslowski.



¿Como se relacionan entre si las tres líneas alternativas de Suerte Ciega? El film empieza con la 
toma del “grito primario”: un rostro masculino aterrorizado mira hacia la cámara y lanza un grito 
de puro horror [3]. ¿No es acaso el momento de Witek antes de su muerte, mientras el avión que 
lo llevaría a un symposium médico en Occidente se estrella minutos después de su decolaje del 
aeropuerto de Varsovia (nos enteramos de esto en la última toma de la película, al final de la 
tercera narrativa)?[4] ¿No es, entonces, todo el film, el flash-back de una persona que, al darse 
cuenta de la proximidad de su muerte, corre rápidamente no sólo a lo largo de su vida (como, 
según se cuenta, le ocurre habitualmente a alguien que está por morir), sino a través de sus TRES 
vidas posibles? El grito que abre la película el “¡Noooo!” desesperado de Witek en su caída hacia 
una muerte cierta es así, el nivel cero anterior al franqueamiento de los tres universos virtuales. 
Uno se ve tentado a seguir aquí la hipótesis, según la cual estas tres versiones alternativas están 
entrelazadas, de manera que el héroe escapa de cada una hacia la siguiente: la detención de la 
carrera del apparatchik soviético lo empuja a la disidencia, y la no satisfacción con la disidencia 
hacia la profesión privada... En cada versión está implicada la posición reflexiva respecto a la 
anterior, como la Segunda Verónica, que parece darse cuenta de la experiencia de la primera. Sólo 
la tercera versión es “real”: justo antes de morir, Witek corre a través de las dos historias de vida 
en las cuales no iría a morir (“lo que podría haber ocurrido si hubiese tomado el tren; si, mientras 
corría, hubiera tropezado con un policía...”), pero ambas acaban en un punto de detención que lo 
empuja hacia la historia siguiente. [5]

Corre, Lola, Corre (Lola Rent) de Tom Tykwer (Alemania, 1998), es un tipo de remake frenético 
postmoderno de Suerte Ciega. Lola,  una muchacha punk de Berlin (Franka Potente) tiene 20 
minutos para reunir, por cualquier medio, 100. 000 Marcos alemanes para salvar a su novio de 
una muerte segura, y lo que sigue son las tres posibles salidas. (1) Matan a su novio; (2) la 
matan a ella; (3) tiene éxito y su novio encuentra el dinero perdido, de manera que juntos llegan 
a un final feliz, ganando los 100. 000 Marcos alemanes. Aquí, toda una serie de rasgos señalan 
que tanto la heroína como también otras personas, recuerdan, de algún modo misterioso, lo que 
ocurrió en la(s) versión(es) precedente(s). Aunque con su tono propio (el final feliz, la marcha 
frenética plena de adrenalina), Corre, Lola, Corre es el opuesto exacto de Suerte Ciega, la matriz 
formal es la misma en ambos casos. Se puede interpretar la tercera historia como la única “real” 
de la película, mientras las otras dos ponen en escena el precio fantasmático que el sujeto debe 
pagar por la salida “real”.

El interés de Corre, Lola, Corre reside en su tonalidad: no solamente en el ritmo rápido, en el 
montaje vivísimo, en el uso de stills (imágenes congeladas), en la exuberancia pulsatil y vitalidad 
de la heroína, sino sobre todo, en la manera como esos trazos visuales están insertados en la 
banda de sonido - el constante, ininterrumpido paisaje sonoro tecno-musical cuyo ritmo hace a los 
latidos de Lola - y por extensión, los nuestros, los de los espectadores. Se debería tener siempre 
in mente que, a pesar del brillo deslumbrante del film, sus imágenes están subordinadas a la 
escena musical, a su ritmo compulsivo frenético que sigue sin parar y no se puede suspender ni 
por un minuto solo puede estallar en un arranque de vitalidad exuberante, al  modo del grito 
desinhibido de Lola en cada una de las tres versiones de la historia. Lo cual explica porqué un film 
como Corre,  Lola,  Corre  solo  puede aparecer  contra  el  trasfondo  de  la  cultura  MTV.  Debería 
realizarse  aquí  la  misma  reversión  que  Frederic  Jameson  propone  a  propósito  del  estilo  de 
Hemingway:  no  se  trata  de  que  las  propiedades  formales  de  Corre,  Lola,  Corre  expresen 
adecuadamente la  narrativa;  mas bien lo  que  ocurre  es que la  narrativa  misma del  film fue 
inventada para ser capaz de practicar el estilo. Las primeras palabras del film (“el juego dura 90 
minutos, todo lo demás es apenas teoría”) proporcionan las coordinadas de un video game: como 
ocurre en los video games habituales, se le dan tres vidas a Lola. La “Vida real” en si misma se 



transforma entonces en una experiencia de video game ficcional y a lo que se debería resistir aquí 
es precisamente a la tentación de oponer Corre, Lola, Corre y Suerte Ciega, de Kieslowski a lo 
largo de las líneas de la oposición entre baja y alta cultura (el universo MTV tecno rock video 
game de Tykwer versus la bien pensada posición existencial de Kieslowski)[6] Aunque esto es de 
algún modo, verdadero, o mejor, una perogrullada, el punto más importante es que Corre, Lola, 
Corre se adecua mucho más a la matriz básica de los giros alternativos de la narrativa; Suerte 
Ciega es lo que en ultima instancia parece chapucero, artificial, como si el film tratara de contar 
su historia  en una forma inadecuada,  mientras que la  forma de Corre,  Lola,  Corre se ajusta 
perfectamente a su contenido narrativo.

Keislowski mismo alude a la virtualización de la realidad a través de su planteo de que “el tema de 
Rojo está en el modo condicional. /.../ lo que podría haber ocurrido si el Juez hubiera nacido 
cuarenta años mas tarde. /.../ Sería adorable que pudiésemos volver a los veinte. ¡Cuantas cosas 
mejores y mas sabias podríamos haber hecho! Pero es imposible. Es por eso que hice ese film - 
porque tal vez la vida se podría ser mejor vivida de lo que es” [7]. El tema de la “doble vida” tiene 
resonancias claras no sólo en Rojo, sino también en Azul y en Blanco; en Azul,  Julia intenta 
desesperadamente  (re)crear  para  sí  una  vida  alternativa  después  del  traumático  accidente, 
mientras  que en Blanco,  Karol  trata  de  reinventar  una nueva carrera  y  vida  después  de  ser 
reducido a la humillante condición de relegado social. Hay vestigios de un abordaje alternativo de 
la realidad en Decálogo 4, que al principio fue pensado para tres variaciones, en el modelo de 
Suerte Ciega (la historia del padre; la historia de la hija; lo que realmente ocurrió); Kieslowski 
sabiamente adoptó un procedimiento más complejo en el cual las tres historias coexisten en un 
tipo de palimpsesto: “las variantes no son sucesivas (como en Suerte Ciega o La Doble Vida de 
Verónica), sino que se presentan simultáneamente a través de la mediación del trabajo auto-
referencial de la actuación”[8]. Los “mismos” recursos narrativos oscilan entre diferentes soportes 
fantasmáticos: algunas veces, Anka actúa como si no hubiera obstáculos a su fantasía incestuosa; 
otras veces, el padre actúa como si él y Anka fueran de la misma edad y aun en otros casos, se 
hace sentir la realidad social opresiva.

Rojo nos presenta un único caso de “flashback contemporánea”: la alternativa al pasado del Juez, 
su oportunidad perdida, es puesta en escena en el presente por otra persona (Auguste) - La 
situación de Auguste es exactamente la repetición de las circunstancias del Juez 30 años antes. 
Auguste y el Juez no son entonces dos personas, sino dos versiones de una y la misma persona- 
no importa que nunca se encontraran, ya que este encuentro podría funcionar como el encuentro 
extraño  de  un  doble.  Los  paralelos  en  sus  respectivas  vidas  son  numerosos:  el  Juez,  como 
Auguste, fue traicionado por una rubia dos años mayor que él; su libro también cayó abierto en 
una página particular la noche anterior a su examen, cuando se le formuló la misma pregunta 
sobre esa página. No es de extrañarse entonces que, lo que el Juez le dice a Valentine: “Tal vez tu 
eres la mujer que nunca encontré”- si la hubiera encontrado algunas décadas antes se habría 
salvado de la misma manera que Valentine AHORA salva a Auguste. La Doble Vida de Verónica 
debería  abordarse  de  la  misma  manera:  la  imagen  de  las  dos  Verónicas  no  tendría  que 
engañarnos como dice el título, tenemos la doble vida de (una) Verónica, es decir, ¿se le permite a 
la misma persona redimirse? (¿o perderse?) dándosele otra oportunidad y repitiendo la opción 
fatal. [9]

La idea de un continuum témporo-espacial (el tiempo como la cuarta dimensión del espacio) en la 
física  moderna significa,  entre  otras  cosas,  que  un cierto  evento  (el  encuentro  de  partículas 
múltiples) puede ser mucho mas elegante y convenientemente explicado si afirmamos que esa 
única partícula  viaja  hacia  adelante y hacia  atrás en el  tiempo.[10] Tomemos el  ejemplo  del 
diagrama de Richard Feynman de la colisión entre dos fotones en un cierto punto de tiempo: esta 
colisión produce un par electron-positron, cada uno de los cuales sigue por un camino separado. 



El  positron encuentra entonces otro  electrón,  aniquilándose entre  sí  y  creando de nuevo dos 
fotones que parten en dirección opuesta. Lo que Feynman propone es que, si introducimos en el 
continuum tempo-espacial, es decir, la noción de tiempo como la cuarta dimensión del espacio, 
éste puede también ser atravesado en dos direcciones, hacia adelante y hacia atrás, podemos 
explicar  el  mismo  proceso  de  una  manera  mucho  más  simple:  hay  SOLO UNA partícula,  un 
electrón, que emite dos fotones; esto causa la reversión de su dirección en el tiempo. Viajando 
hacia atrás en el tiempo como positron, este absorbe dos fotones, volviéndose así nuevamente un 
electrón y revirtiendo su dirección en el tiempo, moviéndose de nuevo hacia adelante. Esta lógica 
implica el panorama estático de espacio-tiempo descrito por Einstein: los acontecimientos no se 
desarrollan en el flujo del tiempo, sino que se presentan como completos, y en este panorama 
total,  los  movimientos hacia  atrás y hacia  adelante  en el  tiempo son tan comunes como los 
movimientos hacia atrás y hacia adelante en el espacio. La ilusión de que existe un “flujo” de 
tiempo resulta de nuestra estrecha capacidad de entendimiento, que sólo nos permite percibir una 
franja estrecha del  continuum  tempo-espacial total. ¿No es algo similar a lo que ocurre en las 
narrativas  alternativas?  Mas  allá  de  la  realidad  ordinaria,  existe  otro  oscuro  dominio  pre-
ontológico de virtualidades en los cuales la misma persona viaja hacia adelante y hacia atrás, 
“testeando” diferentes escenarios: el electrón Verónica muere, entonces viaja hacia atrás en el 
tiempo y haciéndolo de nuevo, esta vez sobrevive.

En La Doble Vida de Verónica, no estamos entonces tratando del “misterio” de la comunicación 
entre dos Verónicas, sino con UNA y la misma persona que viaja hacia adelante y hacia atrás en el 
tiempo. Por esa razón, la escena llave del film es el encuentro de las dos Verónicas en la amplia 
plaza en la cual se está realizando la manifestación política de Solidaridad: este encuentro se 
transforma en una toma circular  vertiginosa que recuerda la  famosa toma de 360 grados de 
Hitchcock, en Vértigo; mas tarde, cuando se presenta la Verónica francesa, resulta claro que la 
perplejidad  de  la  Verónica  polaca  depende  en  ese  momento,  (o  resultaba)  de  su  oscuro 
conocimiento del inminente encuentro imposible con su doble (después, vemos su foto tomada en 
aquel  momento  por  la  Verónica  francesa)?[11]  Consecuentemente,  no  es  necesario  que  este 
movimiento circular de la cámara sea leído como señalizando el peligro de “fin del mundo”, de 
algún modo, como en la escena estándar de los filmes de ciencia ficción acerca de las realidades 
alternativas, en los cuales el pasaje de un universo a otro toma la forma de un terrorífico Vórtice 
primordial que amenaza tragar toda realidad consistente? El movimiento circular de la cámara 
señala entonces que estamos en el borde del vórtice en el cual se mezclan diferentes realidades, y 
que este vórtice ya está ejerciendo su influencia: si avanzamos un paso mas - es decir, si las dos 
Verónicas estuviesen a punto de confrontarse y reconocerse entre sí-, la realidad se desintegraría, 
porque tal encuentro de una persona con su doble, con ella misma en otra dimensión témporo 
espacial, es precluida por la misma estructura fundamental del universo.

Este encuentro tiene un significado diferente para cada una de las dos Verónicas: para la Verónica 
polaca, marca, en el  modo Romántico, el  encuentro de la muerte (efectivamente,  ella muere 
enseguida después), mientras que para la Verónica francesa, darse cuenta que allí está su doble la 
confronta claramente con la posibilidad de elección ella podría haber elegido una vida diferente 
(de la carrera de cantante), la cual, de nuevo, la podría haber llevado a la muerte.... Esta es la 
razón por la que el doble causa tal ansiedad: el doble ES directamente el objeto que el sujeto 
rehúsa ser. En el thriller Shattered (1991) de Wolfgang Petersen, Tom Berenger sobrevive apenas 
a un accidente de auto: cuando, semanas mas tarde, despierta en el hospital, con su cara y su 
cuerpo cubierto  de suturas de cirugía  plástica,  tiene amnesia  total  en lo  que se refiere a su 
identidad no recuerda quien es, a pesar que todos a su alrededor, incluyendo una mujer que dice 
ser su mujer (Greta Scacchi), lo tratan como jefe de una rica corporación. Después de la serie de 
hechos misteriosos, va a un depósito abandonado adonde se le dijo que estaba escondido, en un 
barril  de aceite, el cadáver de la persona que él  había matado. Cuando extrae la cabeza del 
cuerpo fuera del líquido, se contrae consternado: es la cabeza de ÉL. (La solución del misterio: 
efectivamente, él no es el marido, sino el amante de la mujer que dice que es su mujer. Cuando 



escasamente sobrevive al accidente manejando el auto del marido, con su cara desfigurada e 
imposible de reconocer, la mujer que mató al marido, lo identificó a ÉL como a su marido y ordenó 
a los cirujanos a reconstruir su cara con el modelo de la cara de su marido). Este horror de 
encontrarse a uno mismo bajo el aspecto del doble, fuera de sí mismo, es la verdad última de la 
identidad propia del sujeto; en ella, el sujeto se encuentra como objeto.

De  vuelta  a  Kieslowski:  su  universo  de  realidades  alternativas  es,  entonces,  cuidadosamente 
ambiguo. Por un lado, su lección parece ser que vivimos en el mundo de realidades alternativas en 
las cuales, como en un juego del ciberespacio, cuando una elección conduce al final catastrófico, 
podemos retornar al punto de partida y hacer otra elección mejor lo que fue en el primer tiempo 
el error suicida, puede hacerse de modo correcto en el segundo tiempo, de manera tal que no se 
pierde la oportunidad. En La Doble Vida de Verónica, Verónique aprende de Weronika, evita la 
opción suicida del canto y sobrevive; en Rojo, Auguste evita el error del juez; y aun Blanco finaliza 
con la perspectiva de que Karol y su novia francesa tengan una Segunda oportunidad y vuelvan a 
casarse. El  título mismo del libro reciente de Annette Insdorf sobre Kieslowski,  Vidas Duplas, 
Segundas Oportunidades[12], apunta en esa dirección: la otra vida está aqui para darnos una 
Segunda Oportunidad, esto es: la repetición se transforma en acumulación, tomando un error 
previo como base para una acción exitosa”. Sin embargo, al mismo tiempo que se mantiene la 
perspectiva  de  repetir  las  elecciones  pasadas  rescatando  oportunidades  perdidas,  la  lectura 
opuesta de este tópico de elecciones repetidas también se impone, de acuerdo con lo cual la 
repetición “sabia” acarrea la traición ética, la elección de la vida versus la Causa (la Verónica 
francesa compromete su deseo).

Hay un caso muy conocido de un oficial alemán que ayudó a judíos poniendo en riesgo su propia 
vida  (finalmente  fue  capturado  y  muerto  por  la  Gestapo):  como persona,  era  un  antisemita 
conservador de clase alta, que despreciaba a los judíos y rehuía el contacto con ellos. Había dado 
total apoyo a las primeras medidas legales y económicas de los nazis cuyo objetivo era disminuir 
la “excesiva” influencia judía. De repente, sin embargo, cuando tomó nota completa de lo que 
estaba ocurriendo (la aniquilación total de los judíos) comenzó a ayudarlos por todos los medios 
posibles, a partir de la inconmovible convicción de que tal cosa no podía ser tolerada. Hubiera sido 
totalmente  equivocado  y  engañoso  interpretar  este  vuelco  repentino  en  la  línea  de  la 
“ambigüedad” de la actitud de los gentiles hacia los judíos, oscilante entre odio y atracción: en la 
seria decisión del oficial, de ayudar a los judíos, interviene un orden totalmente diferente, que no 
tiene  nada  que  ver,  cualesquiera  que  ellas  sean,  con  las  emociones  y  sus  fluctuaciones  la 
dimensión ética propia en el estricto sentido kantiano.

Esta  dimensión  se  opone  a  la  moralidad.  Desde  mis  días  de  colegio  secundario,  recuerdo  el 
extraño gesto de un buen amigo mío que en aquella época me conmocionó considerablemente. La 
profesora nos dio para escribir un ensayo sobre “la satisfacción que produce cumplir la buena 
acción de ayudar a su vecino”- la idea era de que cada uno de nosotros describiese la profunda 
satisfacción que surge al darse cuenta de una buena acción. Mi amigo puso el papel y la lapicera 
sobre  el  escritorio  y,  contrastando  con  otros  que  rápidamente  escribieron  sus  apuntes, 
simplemente  se  quedó  sentado  sin  hacer  nada.  Cuando la  profesora  le  preguntó  que  estaba 
pasando, respondió que no se sentía capaz de escribir, simplemente porque nunca sintió ni la 
necesidad de (o la satisfacción de) tales actos; nunca hizo nada bueno. La profesora se quedó tan 
impactada que le dio a mi amigo una oportunidad especial: podría escribir su trabajo en casa 
después de la escuela seguramente recordaría alguna buena acción... Al día siguiente, mi amigo 
volvió a la escuela con el mismo papel en blanco, diciendo que había pensado mucho sobre eso la 
tarde anterior simplemente no había buena acción para recordar. La desesperada profesora le 
espetó: “¿No podrías, sin embargo, simplemente inventar alguna historia en esas líneas?” A lo que 
mi amigo replicó que no tenía su imaginación puesta en esa dirección estaba fuera de su alcance 



imaginar cosas como esas. Cuando la profesora le aclaró que su actitud orgullosa podría costarle 
caro sacaría una bajísima nota que afectaría seriamente el promedio de sus notas -, mi amigo 
insistió en que no lo podía evitar, que no podía hacer completamente nada, que estaba fuera de 
sus  posibilidades  pensar  en  esas  líneas,  que  su  mente  estaba  simplemente  en  blanco.  Este 
rechazo de comprometer la propia actitud es ética en su máxima pureza, ética como opuesta a la 
moralidad, a la compasión moral. Es decir, no es necesario agregar que mi amigo era, de hecho, 
alguien extremadamente colaborador y “buena” persona; que le resultaba intragable encontrar 
una  satisfacción  Narcisista  al  observarse  haciendo  buenas  acciones  en  su  mente,  tal  viraje 
reflexivo se igualaba a la mas profunda traición ética.

Y, en este sentido preciso, el tópico de Kieslowski es de ética, no de moralidad: lo que realmente 
ocurre en cada una de las entregas de su Decálogo es el vuelco de moralidad hacia ética. El punto 
de partida es siempre un orden moral. Y es a través de su misma violación que el héroe (heroína) 
descubre la dimensión propiamente ética. Decálogo 10 es ejemplar de esta opción entre ética y 
moralidad, que ocurre a lo largo de la obra entera de Kieslowski: los dos hermanos optan por la 
vocación de su padre muerto (coleccionista de sellos de correo) a expensas de sus obligaciones 
morales  (el  hermano mayor no solo abandona su familia,  sino que vende su riñón,  pagando 
proverbialmente su libra de carne por su vocación simbólica).  Esta elección, planteada en su 
extrema pureza en La Doble Vida de Verónica la elección entre vocación (que lleva a la muerte) y 
una vida tranquila satisfecha (cuando/ si uno se compromete con su vocación), tiene una larga 
tradición (recordar E. T. A., el relato de Hoffmann sobre Antonia, quien también elige cantar y su 
elección le cuesta la muerte).[13] La puesta en escena de esta opción en la narrativa de los films 
de Kieslowski es claramente alegórica: contiene una referencia al propio Kieslowski.? No fue su 
elección semejante a la de la Verónica polaca - consciente de las condiciones de su corazón, él 
eligió arte/vocación (no el canto sino el filmar) y entonces efectivamente murió de un ataque 
cardíaco súbito?[14] El  destino de Kieslowski  está prefigurado ya en su Camera Buff  (1979), 
retrato de un hombre que abandona la feliz vida familiar para observar y registrar la realidad a 
través de la distancia del marco de la pantalla del cine. En la escena final del film, cuando su 
esposa lo esta abandonando para siempre, el héroe vuelve la cámara sobre él mientras su esposa 
registra  su  partida  en  el  film:  aun  en  este  momento  dramático  íntimo,  no  se  compromete 
completamente, pero persiste en su actitud de observación última prueba de que elevaba el film a 
la altura de su Causa ética... Camera Buff encuentra su contrapunto en La Calma (1976), donde 
describe el destino de Antek, quien ha sido recientemente liberado de la prisión. Sólo quiere las 
cosas simples de la vida: trabajar, algún lugar limpio para dormir, algo para comer, una esposa, 
televisión y paz. Atrapado en manipulaciones criminales en su nuevo lugar de trabajo, termina 
golpeado por sus colegas, y al final de la película, apenas murmura “Calma... calma”. El héroe de 
La Calma no está solo: aún Valentine, la heroína de Rojo, reclama que lo único que quiere es irse 
en paz, sin ninguna ambición profesional excesiva.

El  universo  kieslowskiano  de  realidades  alternativas  puede  también  ser  interpretado  de  una 
tercera manera, mucho mas oscura. Hay rasgos materiales de los films de Kieslowski que desde 
hace tiempo llamaron la atención de algunos críticos perspicaces; basta recordar el uso de filtros 
en  A  Short  Film About  Killing:  “La  ciudad  y  sus  alrededores  son  mostradas  en  una  manera 
específica. El cameramen de iluminación de este film, Slawek Idziak, usó filtros verdes especiales 
para la ocasión, de tal manera que el color del film queda específicamente verdoso. Se supone 
que el verde es el color de la primavera, el color de la esperanza, pero si se pone un filtro verde 
sobre la cámara, el mundo se vuelve mucho mas cruel, sombrío y vacío”.[15] Por lo demás, en A 
Short Film About Killing, los filtros son usados “como un tipo de máscara, oscureciendo partes de 
la  imagen  que  Kieslowski  y  Idziak  no  querían  mostrar.”[16]  Este  procedimiento  de  colocar 
“grandes pedazos esfumados” - no como parte de una descripción -fórmula de un sueño o una 
visión,  en  tomas  que  muestran  la  grisácea  realidad  cotidiana  evoca  directamente  la  noción 
gnóstica del grado imperfecto y como tal no completamente constituido. Lo mas próximo que se 
puede llegar a la realidad, es, tal vez, en el campo en los lugares extremos como Islandia y Tierra 



del  Fuego  en  el  extremo  sur  de  Latinoamérica:  fragmentos  de  pasto  y  cercos  salvajes 
intersectados por la árida tierra cruda, o cascajos resquebrajados de los que emanan vapores 
sulfúricos y brota fuego, como si el Caos primordial pre-ontológico fuera aun capaz de penetrar las 
grietas de la realidad imperfectamente constituida/ formada.

El universo de Kieslowski es un universo Gnóstico, aun no completamente constituido, creado por 
un perverso, confuso e idiótico Dios que arruinó el trabajo de la Creación, que produjo un mundo 
imperfecto, tratando entonces de salvar lo que fuera posible de ser salvado por medio de nuevas 
intentos repetidos - somos todos “Hijos de un Dios menor,  (lesser)  más pequeño”.[17] En la 
tendencia principal de Hollywood, esa inter-dimensión extraña es claramente discernible en lo que 
es  (se  puede  argumentar),  la  escena  mas  efectiva  en  Alien  4:  La  Resurrección:  el  Ripley 
clonado(Sigourney Weaver) entra al cuarto del laboratorio donde se exhiben las siete tentativas 
abortadas de clonarla - ella encuentra las versiones defectuosas de si, ontológicamente fallidas, 
hasta  la  versión  mas  exitosa  con  su  propio  rostro,  pero  algunos  de  sus  miembros  están 
distorsionados de manera que parecen los miembros de la Cosa Alien esta criatura pide a Ripley 
que la mate, y en un estallido de rabia violenta, Ripley efectivamente destruye toda la exhibición 
de horror.[18] - Esta idea de múltiples universos imperfectos puede discernirse a dos niveles en la 
obra de Kieslowski:

(1) el carácter remendado de la realidad tal como es descrito en sus filmes, en las siguientes 
tentativas repetidas de (re) crear una nueva, mejor realidad;

(2) en relación al propio Kieslowski como autor, también tenemos los intentos repetidos de contar 
la misma historia de manera ligeramente diferente (no sólo la diferencia entre la versión de TV y 
de cine de Decálogo 5 y 6, sino también su idea de hacer 20 versiones diferentes de Verónica y su 
puesta en teatros diferentes de Paris una versión diferente para cada teatro).

En este re-escribir  eternamente repetido, el “punto de capitón” falta siempre: nunca hay una 
versión final, el trabajo nunca es hecho y realmente puesto en circulación, entregado por el autor 
al Big Brother del Público. (¿No es la moda reciente de la liberación última, según se dice, del más 
auténtico  “corte  del  director”  también  parte  de  la  misma  economía?)  ¿Que  SIGNIFICA  esta 
ausencia  de  “versión  final”  esta  postergación  permanente  del  momento  en  que,  como  Dios 
después de seis días de trabajo, el autor puede decir “Está listo!”, y tomarse un descanso?

La  “virtualización”  de  nuestra  experiencia  de  vida,  la  explosión/dehiscencia  de  la  simple 
“verdadera” realidad en la multitud de vidas paralelas, es estrictamente correlativa de la aserción 
del  proto-cósmico  abismo,  de  la  caótica,  ontológicamente  aun  no  completamente  constituida 
realidad, - esta “materia” primordial, pre-simbólica, incoada - es el mismo medium neutral en el 
cual pueden coexistir la multitud de universos paralelos. En contraste con la noción estándar de 
una realidad completamente determinada y ontológicamente constituida, en relación a la cual 
todas las otras realidades son sombras secundarias, copias, reflexiones, la “realidad” misma se 
multiplica entonces en una pluralidad espectral de realidades virtuales, mas allá de las cuales 
acecha la proto-realidad pre-ontológica, el Real de la no-formada materia fantasmal.

NOTAS DE TRADUCCIÓN.



(*) El autor escribe: “chanciness”, de difícil traducción, podría ser “chance”, azar, fortuna, suerte, 
oportunidad. Se optó, en función de la lectura del texto, por construir “oportunidad perdida”.

(**) M(Other): juego de palabras en inglés que junta M de Mother (madre) con Other (Otro).
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[1] Stephen Jay Gould,  “Time Scales and the Year 2000” en Eco, Gould, Carriere, Delumeau, 
Conversations About the End of Time, Harmondsworth: Penguin Books 2000, p. 41.

[2] Ver Janet Murray, Hamlet on the Holodeck, Cambridge (Ma): MIT Press 1997, p. 37-8.

[3] Aquí el breve hilo de la historia: Witek corre tras el tren. Siguen tres variaciones sobre cuanto 
este incidente aparentemente banal podría influenciar el resto de su vida. Una: toma el tren, 
encuentra un comunista honesto y se transforma en un activista del Partido. Dos: mientras corre 
al tren se tropieza con un guarda, es arrestado, llevado a juicio y enviado a trabajo no pago en un 
parque donde encuentra a alguien de la oposición. A su vez, se convierte en militante disidente. 
Tres: simplemente pierde el tren, vuelve a sus estudios interrumpidos, se casa con una estudiante 
y lleva una vida pacífica como doctor sin querer meterse en política. Es enviado al exterior a un 
symposium; en pleno vuelo, explota el avión en el que volaba.

[4] De Alain Masson, en Krzysztof Kieslowski. Textes reunis et presentes por Vincent Amiel, p. 57.



[5] Una de las indicaciones de esta posición reflexiva es que, en el aeropuerto del final de la 
película,  vemos  una  asistente  femenina  de  la  aerolínea  de  la  primera  versión,  llevando 
documentos para la delegación del Partido comunista, que también está viajando al exterior, como 
también Stefan, la figura de la Segunda versión el vuelo al final de la película es, así el mismo 
vuelo que iba a tomar Witek (pero no lo hizo) en sus dos versiones precedentes

[6] Sin embargo, es interesante saber que en otoño de 2000 Tom Tykwer estaba haciendo Cielo 
Italiano, un film basado en el escenario escrito con Kieslowsli y Piesiewicz, la primera parte de la 
planeada trilogía Cielo, Infierno, Purgatorio - de manera que hay alguna afinidad entre los dos 
directores.

[7] Insdorf  (ver  Annette  Insdorf,  Double  Lives,  Second  Chances.  The  Cinema  of  Krzysztof 
Kieslowski, New York: Miramax Books 1999, p. 175) sostiene que en esta conversación Kieslowski 
se refirió directamente a la Repetición de Kierkegaard.

[8] Paul Coates, “The curse of the law: The Decalogue”, en Lucid Dreams: The Films of Krzysztof 
Kieslowski, ed. by Paul Coates, Trowbridge: Flick Books 1999, p. 103.

[9] Once Upon a Time in America, de Sergio Leone va aun mas lejos al poner en escena un único 
soporte doble para la retrospectiva; es decir, que al final del film, permanece cuidadosamente 
ambiguo desde que punto de vista en el tiempo se pone la narrativa: ¿Es la parte principal del 
film, una retrospectiva desde el punto de vista del viejo Noodles volviendo desesperadamente a 
Nueva York en 1968, 35 años después de los sucesos principales? O es el anclaje “real” de la 
narrativa el escondite del opio, con Noodles fumando en pipa (la última toma de la película), de 
manera que todo tiene lugar “después” y es apenas la visión de Noodles inducida por el opio, su 
escapada a un futuro alternativo a través del cual se dedica a lavarse de la culpa de traicionar a 
su mejor amigo, Max (por medio de la fantasía de que el propio Max efectivamente lo traicionó, 
adueñándose de su falsa muerte, sustituyendo otro cuerpo sepultado por el de aquel)?

[10] Ver Gary Zukav,  The Dancing Wu Li  Masters. An Overview of the New Physics,  London: 
Fontana 1979, p. 237-238.

[11] Vincent Amiel, Kieslowski, Paris: Rivages 1995, p. 42-4.

[12] Ver Annette Insdorf, op. cit., p. 165.

[13] No es necesario “dignificar” esta Causa: en una inversión de la situación de Verónica, Anna 
Moffo, la bella soprano de los años 60, acabó con su carrera al ser forzada a elegir entre cantar 
ópera, y la intensa promiscuidad inclusiva de la fellatio (fue informada por sus médicos que tragar 
semen destruiría  su  voz).  De acuerdo a sostenidos rumores,  Moffo  eligió  el  fellatio  y  aceptó 
arruinar su voz - se non e vero, e ben trovato. Debido a este carácter “irracional” excesivo, esta 
anti-Causa, elección anti-Verónica es TAMBIÉN una opción ética.

[14] Kieslowski on Kieslowski, editado por Danusia Stok, London: Faber and Faber 1993, p. 161.



[15] Charles Eidsvik, “Decalogues 5 and 6 and the two Short Films.” en Lucid Dreams, p. 85.

[16] Ibid.

[17] Ver Vincent Amiel, Kieslowski, p. 64/70.

[18]  Alien  4:  Resurrección  enfatiza  el  oscuro  soporte  fantasmático  de  la  subjetividad 
“postmoderna”. Se desdibuja la línea entre el individuo humano y otras tres formas de vida: sus 
clones,  los  androides  producidos  artificialmente,  así  como la  no-muerta  Cosa  Alien.  Tenemos 
entonces cuatro humanoides entidades de posición intencionalmente “pensantes”: “verdaderos” 
humanos, sus clones, androides artificialmente producidos, la no-muerta Cosa Alien. En una serie 
de reversiones y torsiones irónicas, clones y androides son descriptos como mas humanos que los 
propios humanos: son los únicos que despliegan un mínimo de libertad, p. ej. que tienen una libre 
elección  efectiva.  Por  otro  lado,  Alien  4  enlaza  claramente  estos  excesos  a  la  misteriosa 
Corporación que trata de criar monstruos alien para explotarlos en su propio beneficio. En otro 
análisis,  debería  enfatizarse  el  ambiguo  antecedente  de  la  película:  Ripley  es  una  mujer 
confrontada  a  un  monstruo  fálico,  o  a  un  hombre  (un  ser  masculinizado/desexualizado) 
enfrentando una (M)Adre [(M)other (**)]?


