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Camila anhela mirarse al espejo para descubrir cual es su apariencia, pero
enfrente s6lo encuentra la ausencia de un rostro que no genera reflejo. Como si
Su cuerpo estuviera ausente, puede ver todo lo que tiene detras; si acaso viera
lo que ven los demas, tal vez todo seria diferente. Quizas la tratan mal por
cOmo viste, quizas es por sus ojos amarillos... mas lo que realmente la pone
triste es que cuando se limpia los colmillos, la Unica evidencia de que ella

existe es el movimiento de los cepillos.

Siendo éste su primer dia de clase, sabe que no puede salir nada mal, por eso
cuida su arreglo personal para asi, evitar que alguien la rechace. Aunque como
se apellida Sangria, lo peor vendra cuando le pasen lista, porque sabe que no
falta el bromista que logrard que méas de uno se ria. Por eso paso la noche
despierta, meditando sin tomar un respiro, en formas de evitar ser descubierta,
pues teme que las cosas den un giro y la amistad en temor se convierta,

cuando todos sepan que es un vampiro.

A ella no le gusta ser diferente pues la han atacado de muchos modos: con
bromas pesadas y con apodos; una vez incluso, violentamente. El problema
cobrd tal relevancia que tuvieron que cambiarla de escuela y ensefarle a
portarse con cautela, manteniendo a los demas a distancia. Ahora una nueva
estrategia utiliza como un modo de evitar accidentes: utiliza dentadura postiza,
en los ojos se pone pupilentes y las ufias de los dedos barniza igual que las

otras adolescentes.
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Camila sabe que afuera del bafio sus temores la esperan impacientes, son
sanguijuelas con cientos de dientes que la martirizan afio con aflo. Se aproxima
lentamente a la puerta... y gira con cuidado el picaporte (tan despacio que oye
cada resorte)... jLa estancia al otro lado esta desierta! Y sin embargo, esto no
la consuela porque todavia el miedo la acecha... pero ya es tarde para ir a la
escuela, entonces se asoma hacia su derecha y al no ver a ninguna

sanguijuela, sale tan rapido como una flecha.

Mientras huye, se encuentra en otra estancia a sus padres comiendo el
desayuno; entre ellos no existe carifio alguno, jexisten veinte metros de
distancia! Est4 tan alejada cada silla que les resulta facil ignorarse, no
obstante, es inevitable gritarse hasta para pedir la mantequilla. Su papa
siempre se queda callado y su mama grita por pequefieces... su amor ya es
s6lo un recuerdo nublado al que renunciaron desde hace meses; murié del

todo, pues murié olvidado y siempre, el olvido es morir dos veces.

Su padre es un sefior muy elegante; €l no es vampiro, zombie ni mutante, pero
a pesar de no ser semejante es tan serio, que parece bastante. Sin embargo, lo
mMas interesante, es que es una persona tan distante que su voz es potente y
resonante, jpero siete cuadras mas adelante! Y aunque esto parece ser
fascinante, a Camila le parece irritante que para conversar de algo importante,
su padre ponga de condicionante el soportar su actitud arrogante, junto a su

complejo de altoparlante.
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Su madre es vampiresa de buen diente, de linda figura y rostro atrayente,
parece diva del cine silente, no por bella, sino por lo exigente. Quiere que su
hija sea sobresaliente y no acepta menos que lo excelente, aunque como en
eso es intransigente hace sentir a Camila impotente, pues si no es una vampira
eminente, su madre se comporta indiferente sin interesarse por lo que siente.
Con esta realidad de antecedente, es imposible no tener presente que nadie la

quiere sinceramente.

Se despide de su padre primero y como €l ni siquiera se levanta a ella se le
hace un nudo en la garganta, despidiéndose entonces, sin esmero. Para no
hacerlo enojar, lo deja en paz y se acerca a su madre vampiresa, pero ésta,
escasamente se interesa y Camila decide dejarla atras. Para que la indiferencia
no duela, ella sabe bien que es mejor no insistir, y antes de salir volando a la
escuela recuerda que se tiene que despedir de su emburujada y vetusta

abuela, y por desgracia, nada lo va a impedir.

El cuarto de la abuela estd en penumbra y siempre tiene un fuerte olor a rancio
que le produce a Camila cansancio porque aunque lo intenta, no se
acostumbra. Surgen primero las manos huesudas y los colmillos que chupan el
cuello, después ve la cabeza sin cabello y también las orejas puntiagudas. Su
nieta siempre siente ambivalencia, ya que a pesar de su horrible figura y de su
insoportable pestilencia, en sus ojos se advierte una dulzura que a veces se

piensa que es inocencia, pero en otras, se piensa que es locura.
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Su abuela le regala una sonrisa, si bien, Camila sélo ve una mueca, y cuando
la abraza como muiieca intenta liberarse a toda prisa. Se siente como mosca
en mucilago, pero al final su fuerza recopila para lograr alcanzar su mochila y
también, convertirse en murciélago. No es que actle con desconsideracion, es
tan s6lo que su insensibilidad es por temor a exponer su corazén, negando asi,
toda posibilidad de volver a sufrir cualquier agresion, aunque esto le implique,

actuar sin humildad.

Sus temores la invaden mientras vuela: tres sanguijuelas con cuerpos alados
que la siguen de cerca a todos lados, hasta llegar al porton de la escuela. Al no
poder pasar sin uniformes, subitamente frenan en la entrada. Camila se aleja
envalentonada dejando a sus temores inconformes. Esto quizas fue lo mas
conveniente, ya que apenas estaba aterrizando, cuando observa que en la
banca de enfrente, tres compafieras le estdn saludando. Camila responde

valientemente ya sin sus temores revoloteando.

Todo le estaba saliendo perfecto (mucho mas de lo que ella imaginaba), pues
mientras Camila se presentaba, las tenia encantadas con su aspecto. Su plan
al fin estaba dando frutos porque gracias a su nueva apariencia, por primera
vez, sintid6 pertenencia como nunca en los demas institutos. Sin embargo, la
nifia sigue alerta, porque sabe que aunque no han podido entrar, sus temores
la esperan tras la puerta con el firme propésito de lograr que su identidad

guede descubierta a toda la comunidad escolar.
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Cuando ya estaban adentro del salon, Camila se dio cuenta felizmente que no
la miraban burlonamente porque otra nifia captaba su atencion: Emilia era una
nifia tan estrecha que parecia como impresa en textil, exclusivamente tenia un
perfil que muestra sélo su parte derecha. Camila entonces se hizo la bromista
expresando un comentario imprudente, ya que cuando estaban pasando lista,
después de que Emilia dijo “Presente”, Camila dijo de forma imprevista: “La que

ve de lado aunque esté de frente”.

De pronto todo el salén eran risas que tardaron minutos en callarse. Emilia no
queria levantarse... tenia su corazén hecho trizas. Camila lo hizo para
protegerse por si su secreto se revelaba, no obstante, descubrié que le gustaba
ser notada sin tener que esconderse. En vano, la profesora concilia haciéndole
a Camila una advertencia, y pide se disculpe con Emilia; pero, la vampira hace
otra imprudencia: “iMejor que se disculpe su familia por haberle heredado esa

apariencial”.

Ocultando su esencia mas intima, la que rechazaron otras escuelas, Camila se
volvio un dolor de muelas para Emilia, quien se hizo su victima; pues la
convirtié en la burla de todos Unicamente por ser diferente, siendo la vampiro
irbnicamente, aquella que inventaba sus apodos. Cada apodo inventado la
rebaja, no es importante si es “La Aplanadora”, “Sefiorita de Avignon” o
“Baraja“; pero, hay uno que Emilia mas deplora, que es con el que Camila se

agasaja: el de “Josefa, la Corregidora”.
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La autoestima de Emilia fue menguando, su desprestigio cobrd celeridad.
Camila se volvi6 una celebridad y su autoestima se fue incrementando.
Olvidando que ella sufri6 lo mismo, Camila inventaba un apodo diario. Para
Emilia la escuela era un calvario y su soledad, un profundo abismo. Como dos
cabos de una misma cuerda, la que abusa, alguna vez fue abusada, sélo que
hay veces que no lo recuerda. No es que le complaciera ser odiada, o que la

consciencia no le remuerda, es s6lo que Camila esta asustada.

Tres cosas que no estaban contempladas se presentaron los dias siguientes:
todas ellas, sus temores pendientes en forma de sanguijuelas aladas. El tres de
abril, a la hora del recreo, llegaron tres sanguijuelas enormes portando todas,
nuevos uniformes que habian ordenado por correo. Se acercan a Camila con
presteza rodeandola de manera certera. Intenta escapar, pero se tropieza
cayendo su cuerpo sobre la acera, entonces vuelan sobre su cabeza y una de

ellas, le habla con voz artera:

“Te advierto que todas tus companeras pueden descubrir cual es tu secreto,
pues pasan juntas el dia completo y se daran cuenta, aunque tu no quieras. Te
acompafan porque no hay quien resista tus bromas de la nifia con un lado,
pero si tu secreto es revelado, te volveras la siguiente en la lista. Antes de que
esto se vuelva mas grande debemos controlarlo con firmeza; cuida que tu
corazdén no se ablande y agarrate, que esto apenas empieza, ya que Si no

haces lo que yo te mande, regresara a tu vida la tristeza.”
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Una vez que ya han regresado al salon, detras de ella deciden colocarse para
de esta manera asegurarse, de que Camila cumpla con su mision. Como esta
dispuesta a hacer lo que sea con tal de que no le arrebaten todo, piensa que
quizas el Unico modo serd cometer la falta mas fea. Camila se volvié la
antagonista, y éste cuento da un giro aunque te asombres, ya que cuando
estaban pasando lista, con todos y cada uno de los nombres la nifia se volvio a

hacer la bromista, poniéndoles a todos, sobrenombres.

Cuando llegé la hora de la salida le reclamaba su salébn completo, entonces,
para salir del aprieto, con la fuerza bruta los intimida. A una nifia le rompio su
mochila, a otra mas le puso el ojo morado, Camila perdié todo lo ganado
mientras se portaba como gorila. Pobre Camila, crees que las castigas, mas
cada golpe te quita humanidad al tiempo que ganas mas enemigas. Tanto te
apena tu personalidad que has alejado a todas tus amigas para ganarte a

golpes, tu soledad.

Camila sufrié los dias siguientes, porque la agresion les dejé tal huella que ya
nadie se juntaba con ella, sin importar que usara pupilentes. Pero una mafana,
su profesora les hizo una dinamica en el salén para que las nifias tuvieran
unién y perdonaran a su abusadora. Les pidié dibujaran al parejo lo que fuera
gue las asustara mas, Camila aparecié en cada bosquejo y ese espejo no lo
olvidara jamas. Ya que por fin pudo ver su reflejo y todo lo que veian los

demas.
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Y ese dolor que el reflejo provoca se clava en su corazon como estaca, y mil
lagrimas de sus ojos saca que escurren velozmente hasta la boca. Se da
cuenta, tan so6lo en un segundo, que sus lagrimas saben igual que el mar, y
aunque éste sea mas frio que su pesar, de ninguna manera es mas profundo.
El timén de su interior daba un giro, como un navio atrapado en un tifon, y
mientras va perdiendo su respiro, en lagrimas naufraga su corazén: ya que es

un monstruo no por ser vampiro, sino porque serlo, fue su decision.

Le dio tanta importancia a la apariencia y le avergonzaba tanto quien era, que
se olvidé de si aunque no quisiera y su conversion, tuvo consecuencia. No
importa cuanto hizo para evitarlo, su soledad de todos modos vino, porque uno
suele encontrar su destino en aquello que haces para esquivarlo. El problema
cobro tal relevancia que faltd6 dos semanas a la escuela, guardando de los
demas su distancia, incluso de sus padres y su abuela; y mientras pensaba en

la intolerancia, no la hostigdé ninguna sanguijuela.

Cuando se pasaron las dos semanas, abri6 los ojos y exhalé un suspiro, pues
no lamentaba ser un vampiro como lo hacia todas las mafanas. Lista para
regresar a la clase, limpia sus colmillos frente al espejo, y ya no necesita su
reflejo, porque ahora sabe quién es y lo que hace. Se ha dado cuenta que su
intolerancia fue la consecuencia de sus temores, pues cuando se juntan con la
ignorancia son demasiado manipuladores y no admiten ninguna discrepancia,

ni aceptan la variedad de colores.
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Camila sabe que afuera del bafio ya no tiene que tomar precauciones, sus
miedos se fueron de vacaciones, porque ya no le pueden hacer dafo. Extrae
una postal de su mochila que viene desde la riviera maya, donde ellas
aparecen en la playa, dejando a Camila, por fin tranquila. jQué suertudas
sanguijuelas aladas! Ahora viven justo a la orilla del mar, disfrutando de las
aguas saladas y la sangre de los que van a nadar. Estan tan satisfechas y

asoleadas, que parece que no piensan regresar.

Sus papéas se esfuerzan lo suficiente para que Camila se sienta mejor: su
mama se ha hecho tolerante al error y a ultimas fechas, es su confidente. Su
padre, sigue guardando distancia, pero ahora la acompafa hasta la escuela,
pueden platicar mientras ella vuela sin que él tenga que salir de la estancia. A
Camila le gusta que la quieran, por lo que se han ganado sus indultos, y
agradece bastante que aprendieran que las agresiones y los insultos, a veces

entre los nifios prosperan por la indiferencia de los adultos.

Con su abuela se ha vuelto tolerante, y ahora le da el trato que se merece por
lo que es, y no por lo que parece... aunque también le da desodorante. Mas
tiempo pasan y mas se encarifia, ya que a pesar de las manos huesudas y de
sus dos orejas puntiagudas, realmente es como si fuera una nifla. Le da un
abrazo con mucha ternura, que para Camila es s6lo un momento, pero para su
abuela poco dura; ante esta exhibicion de sentimiento, el corazén de la anciana

fulgura como las estrellas del firmamento.



pupilentes, samguijuelas y espejos

Llegar a la escuela fue complicado, no sabia como iban a reaccionar, ni si
Emilia la podria perdonar, porque aun no se habia disculpado. Pide perddn,
armandose de valor, y enfrente de todos fue disculpada (sucedié que Emilia era
tan delgada que adentro de ella no cabia el rencor). Poco a poco, la herida
cicatriza, para ella y las demas adolescentes, todo cambi6 desde que no utiliza
barniz en los dedos, ni pupilentes, y al no usar su dentadura postiza, sus dos

colmillos fueron evidentes.

Las cosas realmente dieron un giro y Camila se volvi6 més popular, ya que
ahora todas se quieren enterar de sus aventuras como vampiro. Por ser
temerosa, no tuvo en mente que los cuentos de lobos y vampiros entre las
nifias arrancan suspiros, y son muy famosos ultimamente. Las nifias la pasaron
platicando hasta que al fin tocaron la campana, en las clases siguieron
cuchicheando y asi estuvieron toda la mafiana, pero como el tiempo pasa

volando, rapido se les pas6 una semana.

Quizas la moraleja de este cuento sea que las cosas se ven diferentes cuando
no se miran con pupilentes, pero ése es Unicamente un recuento... Mejor
digamos algo mas profundo: Hay quienes dan valor a sélo aquellos que para
los demas parecen bellos, y no a aquellos que hacen bello su mundo. El que
discrimina por sentirse mas, lo hace porque en el fondo esta asustado, y el que
excluye va alejando a los demas y acaba finalmente marginado viendo como se

va quedando detras. Y colorin colorado, este cuento...
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